ha 


Toamna la Focșani 


La noi, când dă spre Sfânt Dumitru 
E numai chef și veselie 
Și numai voe bună este 
In ori şi ce gospodărie. 


Pentru că strugurii de aur 

Stau clădării pe deal' — pe șes, 
lar dintre munci, cea mai plăcută 
E când pui via la cule. 


Sunt pline dealurile . toate 

De muncitori cu voe bună 
Din lin în valuri curge mustul 
Si'n boloboace se adună. 


hRăsună văile de cântec 

Si cât prinzi zarea peste vii 
Doar Bachus iși întinde Sceptrul 
Și patronează pe cheflii. 


Năspritu — aici îşi saltă spuma 
Umflându-se năbădâios, 

In valuri curge otonelul 

Și valuri curg de tămâios. 


La noi de vrei s'o faci de oaie 
Să nu duci grije de băut 
Căci vinul se găsește lesne 


„Dar trebueşte... aşternut. 


De vrei să faci un chef la cramă 
Sub nuci cu frunze ruginii 

la doi-trei metri de pastramă 
Și urcă dealul înspre vii. 


Se va găsi cine s'o frigă 

Și un căfel de usturoi... 
Despre băut să nu duci grije 
Că iei cu oala din butoi 


Te'ntreubă omul doar atâta : 

Bei alb, sau negru, must sau vechi? 
Și tot gustând să vezi... din care, 
Simţi că-i trosnește prin urechi. 


Așa e la Focșani acuma 
Numai petreceri — vesele... 


Dar ca să poli gusta în voe 
Ori câte chefuri şi orgii 
Un singur lucru ţi se cere: 
Să fii... proprietar de vii. 


Petrică 
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—- Bărbalul meu sa supărat pe mine din cauza rochiei mele. 
— Pentru aşa puţin lucru ! 


XA D ILG A 


—- Din care se va vedea cum devine că poeții sunt odată 
y trişti şi odată veseli — 


Poetul Dovleac are o vecină cum 
nu e alta. Chiar unghiile ei uşor ro- 
zate sunt ca un simbol de  fineţă 
sentimentală 


Poetul, ca poetul: o imateria- 


litate. In ochii lui e tot neîn- 
telesul sideral, gura harfă de îngeri, 
chipul ceva din fotografia unui spi- 


rit, iar corpul, -— trup de sfânt posti- 
tor în pustie... 

Amândoi, — o pereche de o armo- 
nie dumnezeiască. 

Ziua îi desparte un gard ; iar seara 
două scaune cu fundurile * de pae 
rupte, cu picioarele  paralitice, îi 
apropie. 

Luna cu razele ei de argint pole- 
eşte praful de pe stradă şi oglindeş- 
te n verde rigolele trotuarului ne- 


canalizat, Mirecsme de oftică, de fer 
bră tifoidă,” de holeră, de tot soiul 
de boale epideimice plutesc în aerul 
încropit al serei. E aşa de frumos! 
'Ţi-e mai mare dragul. Ca paşnic ce- 
tăţean ridici în gând o rugă pentru 
toate primăriile cari mai întotdeauna 
au avut în fruntea lor adevăraţi iu- 
bitori, nespus de iubitori părinţi ai 
Capitalei. O, impozitele pe cari le în- 


casează Primăria ! Ce eftin plătesc 
cetățenii atâta solicitudine. Bine că 
nu cere mai mult. Cine ştie dacă 


nu era atunci toată Capitala un bri- 
liant pe care să-l atârne la gât cu 
mândrie toate generaţiile viitoare! 
Şi cei doi copii sentimentali vor- 
besc. 
— Nu mi-e 


bine! zice Floarea- 


j 


4, — VESELIA. 


albă. Am mâncat varză, explică ea 
cu glas de sibilă. 

Imi vine să icnesc! îşi comple- 
tează dânsa durerea-i lăunirică, 

— Și mie! o asigură - poetul 
vleac trecându-şi prin păru-i 
mâinile de Arătare. 

E constipat și el. Chioftelele, pe 
căldură, sunt ca niste pietre... 

Luna se ascunde după un nor. 

Rânduri-rânduri,  grupuri-grupuri, 
pâlcuri-pâlcuri, — ţârâese în creer 
gânduri sumbre, filosofie de desnă- 
dejde, poezie nirvanică... 

— "Oh ! Doamne, de ce 
zice Floarea-albă. 

— Oh, da! de ce nu murim ? 
poetul. 

— Iubitul meu, zice  Floarea-albă, 
împuşcă-mă tu pe minë și apoieu pe 
tine.... 

—0O, da, replică 
Sinucide-mă tu pe mine... 
apoi, zee, că te „sinucig... 

Și uneia şi celuilalt, ca o fulge- 
rare, le trece pe dinaintea ochilor 
toată rubrica faptelor diverse de 
prin ziare. Cu ce anume să-şi pue 
capăt zilelor cele două entități meta- 
fizice? Chibrituri, curea, gloanțe... 

— Să ne înecăm! — e de părere, 
după lungă căutare, poetul. 

— O, da, susține soluția 
albă. Sunt ochii tăi o baltă... 

— Ai tăi, o mare. 

Dar rețeta e ineficace. Oh, cuvân- 
tul ăsta : i-ne-fi-cace! 


Do- 
bogat 


nu mor? 


zice 


curagios poetul. 
Te asigur 


Floarea- 


Şi poetul, ca Eremia, blestemă în 
gând pe Marița, pe Marița care ea 
singură c pricina marei lui melan- 
colii. -Ea l-a îmbrăcat, — da; l-a în- 
călțat — da; dar ea i-a dat chioftele. 
Buzunarele lui căptuşite cu muşama 
sunt martore sincere ale periculoasei 
atenţii a Mariţei.... 

Şi Floarea-albă, care parcă-i pri- 
cepe gândurile, îi povesteşte un epi- 
sod  dinirun roman duios, cu cas- 
tele şi oglinzi în fund de lacuri, cu 
dimineţi de primăvară, cu castelane 
cari se sinucid în balcoane. 

Ocărăşte apoi in gând pe Vasi- 
lescu care a îndopat-o eri seara la 
Flora cu tot soiul de mâncăruri. 

Dovleac  înmărmureşte cu fața 
spre lună care iese dintrun nour. 

Amândoi plâng ca niște copii. 


. . . . . . . , 


După un ccas sunt veseli, de o ve- 
selie nebună. Râd catastrofal. Pe 
măsuța la care stăteau în curte se 
văd două pahare de sulfat de sodiu 
golite, cu linguriţele într însele. 

— Ah, ce dulce e viața! exclamă 
Floarea-albă. Mâine o să mă duc 
să-mi iau de-o roche... 

Şi poetul Dovleac, vesel ca un co- 
pil: 

— In curând voi face să apară vo- 
lumul meu de versuri: „Tainele feri- 
cirei“, Ce dulce e viața ! 


Costache Glumici 


Ea NN 
Ny 
ADNI 


— Aoh! Miss cum se zice „te iubesc“ pe românește ? 
— Oh! sir, cum se zice „o mie de lei“ pe englezește 


— Domnule, telefonista noastră a 
surzit brusc. 
— Da?.. trece-o la biroul reclama- 
fiilor |... 
Desen de, B.-Sirdey 


Unei serioase 


De ce te supărași, cucoană ? 
Nam spus nimic neserios, 
Și dacă ești prea serioasă 
Atunci de ce le faci pe dos? 


De ce porți rochia, de genuchiul 
Când esti în mers, se vede tot, 
lar când te-așezi de stai pe scaun 
Arăți. ti-aș spune, dar nu pot? 


De ce, cum văd, ai fi în stare 
Să-ţi faci aproape sânii goi ; 
De ce mişti şoldurile ritmic 
Când treci pe drum pe lângă noi? 


De ce, cu buzele văpsite 

Si cu obrazul plin de fard, 

In loc să-ți vezi de treaba casei, 
Teşi să te plimbi pe bulevard? 


De ce, mai rău de cât bărbații, 
Picior peste picior fumezi, 

La cafenea, bărbier, pe stradă 
Ori unde-ar fi, nu te jenezi ? 


De ce, în loc să stai acasă, 
Alergi la curse na, na, na; 
Te-apucă ziua pierzând banii 
La „pocher“ sau la „bacara”. 


De ce te schimbi în toalete 
Si cam de unde-alât-bănet, 
Deşi băbatul doar dantura 
N'o are pusă amanet? 


O damă serioasă, doamnă, 
Nu face de-astea, să o ştii, 
Fa stă acasă și își vede 

De mâncărică și copii. 


Deci supărarea dumitale 

Cu tot regrelul care-l port, 

Atâta pagubă îmi face, 

Câl pierde-un popă la un mort! 
Iorgu 


Hazul de-altă dată 


iBucate afumate 


După ce călcase focul văduviei pe 
un biet om, norocul îl ajută să dea 
pesta o femee de treabă şi bună. Se 
căsători 


era mulţumit. De unde casa lui era 


risipită, văzu că începe a se ridica, 
Belşugul intră pe uşă, iar nevoia 
eşi pe fereastră. Muerea îl căuta şi-l 
îngrijea ca pe un copilaş. Vezi că 
îi era drag. Şi el îşi iubea muerea, 
fiind-că vedea hărnicia ei. Pentru 


aceasta nici el nu voia 
jos. 
Cu tòate 


să rămâe pe 


astea, de câte ori şe- 
deau la masă, el nu se putea ţinea 
de a nu ofta: Muerea se topea de 
mâhnire, când îl vedea că oftează. 
Ea se silea să-i facă toate bune şi 
nu-i trecea pe dinainte ca să nu-l 
supere întru ceva. Bucatele le făcea 
însuşi cu mâna ei şi lẹ, gătea bine, 
numai şi numai ca să-i placă, El 
ofta mereu. Azi aşa, mâine aşa, 
până ce într'o zi femeea, luându-și 
inima în dinţi, îi zise: 

— Băxbate, ce vierme te roade la 
inimă de tot ofiezi? Dacă vezi ceva 
în casă ce nu-ți place, spune-mi. 
Eu mă silesc din toate puterile mele 
să fac cum e bine. Dacă 'vre-un lu- 
cru nu e făcut după pofta inimei tale, 
invaţă-mă cum să fac altfel. 

— Nevastă, răspunse el, nam să 
mă plâng de tine nici cât negru sub 
unghie. Eu văz că tu te frămânţi 
cu firea şi faci totul cum să fie bine. 
Tu  dereteci, scuturi şi  găteşti 
bucatele cu însuți mâna ta. Toate 
lucruşoarele îşi au locul lor şi fie- 
care este aşa, în cât noaptea pe în- 
tuneric să poţi să te duci să pui 
mâna pe ele. Când viu de la lucru, 
n'am să aştept şi masa este pusă şi 
bucatele gata. Nu ştiu însă cum, 
nu ştiu de ce, dar bucatele n'au gust 
ca cele de la nevasta dintâi. Nu te 
supăra pentru că ţi-am spus; tu 
m'ai silit. Eu nași fi cutezat odată 
cu capul să ţi-o spui. 

— Prea bine, bărbate, nu mă su- 
păr da loc. Spune-mi numai, înva- 
ță-mă, cum făcea răposata nevastă-ta, 
ca |să fac şi eu ca dânsa. 

— Nu ştiu, nevastă, ce să-ți spun, 
nu ştiu ce să te învăţ. Atâta ştiu că 
gustul bucatelor era altfel. 

Femeea, biet, se puse cu mai mare 
râvnă să facă bucatele care să placă 
bărbatului. 

E! ofta mereu. 

Când  într'o zi, ea, după ce aşeză 

„bucatele la foc, se dete după alte 
treburi ale casei şi venind să mai 


omul de a doua oară. EI 
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— Nu-mi mai faci curte ? 
— Nu, azi mă odihnesc. 


vază de bucate, ele se afumaseră. Se 
căina biata muere şi se smulgea de 
mâhnire de ti se rupea inima de 
mila ei, cum de i se afumase buca- 
tele. Ea se gândea cât de nemulţu- 
mit are-să fie bărbatul ei, când” lui 
nu-i plac bucatele când sunt făcute 
după tot şartul lor, dar încă-mi-te 
acum, când sunt afumate. Sar fi 
apucat biaia femce să facă alte bu- 
cate, dar navea timp. Era târziu. 
Lrebuia să vie de prânz bărbatul. 
Puse masa şi-l aştepta cu inima 
cât un purice, de teamă să nu-i facă 
imputări. Când îl văzu că vine, se 
făcu mititică şi nu ştia cum să um- 


ble mai cu  binişorul pe lângă 
dânsul. 
Bărbatul, cum veni, se aşeză la 
masă, 


Femeea aştepta când-când, să-i zi- 
că cine ştie ce pentru că bucatele nu 
sunt bune. In loc de aceasta, bărba- 
tul zise: 


— Mulţumesc ţie; Doamne, că ai 


luminat pe femeca mea să-mi gà- 
tească măcar odată bucate care 
să-mi placă şi mie. 
Pasă-mi-te, nevasta dintâi îi fă- 
cea tot mâncări afumate. 
-— Astfel de bucate îţi făcea ne- 
vasta dintâi, bărbate? îi zise fe- 


meea. Mulţumesc şi eu lui Dumnezeu 


că ma făcut în cele din urmă să 
ştiu ce fel de bucate ai mâncat de 
la nevasta dintâi. 

Vezi că el se învățase cu mâncări 
afumate şi acum, biet, credea că 
așa trebue să fie. 


PE Sf maret: IE meram + SE 
EPIGRAMA 


La „Teatrul Intim“ se joacă 
„Amantul de carton” 


Dacă amanlu-i de carton 
Bărbatul cum are să fie? 
De stai.să-i judeci după rol, 
Atunci bărbalu-i de hârtie ! 


Timidu 


Din lumea largă 


Rochia doamnei Robinson 


a ui a dă 

H-me Robinson e sofia d-lui Ja- 
mes Robinson unul din „magnații 
bursei din Chicago, a cărui avere o 
evaluată la mai multe sute de milioa- 
ne dolari l 

Când eşti doamna Robinson nu 
poți purta rochii ca toată lumea, ro- 
chii comune de stofă sau - mătase, 
chiar când aceste rochițe sunt garni- 
site cu blană sau dantelă. D-na Robi- 
nescu a cerut croitorului ei să gă- 
seascå o stofă care să nu fie ceva o- 
bişnuit, o stofă care să cosie foarte, 
foarte scump. 

Croitorul a găsit! _ 

El a dat să se ţeasă o stofä unică 


pe lume o țesătură făcută din pàr o- 
meuesc, sau mai bine zis din pă» fe- 
meesc care e mai fin şi mai lucios. 

Această stofă extraordinară e de o 
mare supleţă. Graţie variaţiei de cu- 
loare a părului, blond, negru, roşu, 
şaten, sau format desenuri sobre şi e- 
legante. 

Cu ocazia unui bal, d-na Robinson 
a putut să-și arate rochia făcută din 
păr. Ea a făcut senzaţie. Toată lumea 
sa extaziat în fața admirabile ţesă- 
turi, ale cărei nuanţe dulci şi lucioase 
păreau făcute din aur şi abanos- 

Privind  fizionomiile invidioase ale 
prietenelor sale, a înţeles că rochia ei 
e foarte reuşită. 

Una din doamnele prezente privi 


Scene de astă-vară 


Kiki, asemenea, face bae. 


stofa mai de aproape ca să o admire 
mai mult, când de odată se trase îna- 
poi desgustată: 

— Ah! e făcută cu peri de negru | 

M-me Robinson a trebuit să plece 
din bal, în fața reprobaţiei generale. 
Acum se străducşte să găsească alt- 
ceva. 


0 meserie care dispare 


Au rămas, însă în anume oraşe mici 
din Brazilia, fabricanţii de  epitafe. 
Clientela lor se compune mai ales 
din negni cari nu ştiu carte. 

Unii din aceşti fabricanți de epi- 
tafe, nu sunt lipsiţi de spirit. Unul 
dintre ei Jo6s Moraes, care  trăeşte 
încă, avu un renume foarte întins. 
Rudele celor morţi veneau din mari 
depărtări ca să le compue epitafe pen- 
tru cei dispăruţi. lată câte-va din a- 
ceste specimene : 

„Aci odihneşte soţia mea iubită. Să 
dea Dumnezeu să o pot plânge cât 
mai mult timp posibil”. 

„Aci odihneşte soacra mea. Ea a- 
vea toate calităţile, dar lumea rea nu 
le observa“. - $ 

„Sub această piatră doarme Miguet 
Ricopo. El nu a mâhnit pe nimeni 
nici odată, nici chiar murind“ ! 


Replica inginerului 


Când +Westinghouse descoperi fai- 
moasa frână care trebuia să fie adop- 
tată în urmă de lumea întreagă, él se 
prezintă la Vanderbilt rugându-l să-l 
ajute a lansa această invențiune. 

Vanderbilt, foarte aferat cu trustul 
său de căi ferate, îi răspunse că n'a- 
vea timp de perdut cu primul venit 
care se pretinde inventator. 

Inginerul se adresă atunci lui Tara 
Scott administratorul unei rețele de 
drum de fer, care primi cu entusism 
descoperirea lui Westinghouse. 

Acest lucru ajunse la urechile lui 
Vanderbilt. El înţelese marea greșală 
comisă respingând o idee genială. 

Voind să repare această greşală. 
scrise inginerului, oferindu-i sprijinul 
şi milioanele sale: Şi Westinghouse 
răspunse rece că nu avea timp 
perdut cu primul venit care se pre- 
tinde milionar ! 


Bit mmm: ei sare ie 
INJECŢII 


Prietenele 


Rune prietene alt dată, 
De o vreme, nu-și vorbesc, 
Dar nimica nu arată 
Reciproc, cât se vorbesc, 
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ETATEA MONICEI 


— Ce frumoasă fetiţă! 
Câţi ani ai” 


Șease ani când 
cânt la pian. 


Doisprezece ani 


când sunt cun 
prietene. 


Mai puțin de şeapte 
ani, în tren. 


E P UAZ: 


Şi cinci ani câna 
es cu mama. 


E li Ea TARR ră i 


Naic, în lungul unei călătorii po- 
poseşte la un hotel. Cât se poate de 
amabil,  hotelierul îi spune că toate 
camerile sunt ocupate. şi că într'o 
singură cameră ar putea fi găzduit, de 
către nişte soli cumsecade. 

Intr'adevăr bate la uşe și când i se 
deschide usa, dă cu ochii de un vechi 
prieten Moriţ. Sărutări peste sărutări, 
mai ales în asemenea ocazii şi pe 
urmă culcare d-na Moriţ singură 
întrun pat şi Moriţ cu Naie în celă- 
lalt. 

Dimineaţa când se sculă Naie îi 
spuse prietenului său : 

— Ascultă, dragul meu, soția ta nu 
e dintre cele cuminţi. 

— De ce? 

Toată 
brațe. 

— Te înşeli amarnic. Eu 
strâns toată nopticica. 

— Şi de ce;mă rog? 

— Ştii, niciodată nu e rău să iei 
cât mai multe precautii. 


noaptea m'a strâns în 


te-am 


Jonescu se duce la doctor să se a- 
rate. 
Domnule Ionescu, zice doctorul, 
începând de astăzi nici un pic de al- 
n ramena. saaran 


cooi, nici tutun, nici teatru, nici gine- 
ma... 

— Dar ce-am să fac? 

— După două luni să vii să mă 
vezi. Atunci cred c'o să ai destule e- 
conomii pentru ca să-mi plăteşti ulti- 


mele zece vizite. 


Intro gară Naie coboară din tren 
ca să cumpere niște pateuri. Ca să nu 
piardă vagonul citeşte numărul depe 
el 1492. 

Perfect, zise el, n'am să uit. 1 
anul descoperirii Americei. 

După câteva minute se întoarce și 
văzând pe șeful de tren îl întreabă : 

— Vă rog, domnule nu știți când 
sa descoperit America ? 


Moriţ un negustor bogat se duce la 
sinagogă de unde se întoarce cu un o- 
vrei sărac ca să-i dea ceva de mân 
care. Nevasta lui Moriţ nu vede cu 
ochi buni pe invitat şi începe să se 
certe. Scandalul ia proporţii până 
când soția lui Moriţ se retrage în sa- 
lonul vecin. La chemările soțului ea 
nu vrea să se mai întoarcă şi atunci 


Elev nou la școala de box 


— Cât despre încasat, mă cam- pri ep. domnule profesor.. 


— Eşti boxeur ? 
— Nu, chiar casier. 


Desen de Brivot. 


măsură începe 
cu furculiţele cu 


Moriţ enervat peste 
sarunce cu pâinea, 
toate, în salon. 
După câtva timp Moriţ se potoleşte. 
Pe masă nau mai rămas decât două 
prăjituri. Invitatul pune mâna pe ele 
şi le aruncă în salon. 
- — Cum ai această îndrăsneală, în 
casa. mea ? 
— lertaţi-mă, nu vă Supăraţi, dar 
eu credeam c'o să mergem acolo ca să 
cinăm. 


Vasileştii duc un menaj nenorocit. 
Două doamne discută despre acest lu- 
crc. 

— Vai de ea! Vasilescu nu poate 
să-şi sufere nevasta. 

— Şi cum nici ea nu-l poate înghiți 
de ce nu dau divorţ? 

— Niciunul nu vrea să divorțeze 
pentru că i-ar face plăcere celuilalt. 


Burăh, negustor în provincie călă- 
toreşte foarte des cu trenul. In una 
din zile, rabinul din oraşul vecin, vine 
la el în compartiment.  Intrară în 
vorbă, discutând despre chestiuni so- 
ciale şi religioase. Dela început se 
putea observa că fiecare are cu totul 
alte idei. Aşa că nu trecu mult 
timp şi începură să-şi spună lucruri 
cam neplăcute. Burăh, la un moment 
dat, nemai știind ce să răspundă, 
strigă : l 

Lasă asta. Un lucru nu-mi ex- 
plic: cum un rabin de prima clasă 
nu voiajează în clasa întâi. 

— Şi eu nu pot să pricep, răspunse 
robinul, cam un escoc de prima clasă 
ca d-ta nu voiajează în a treia. 


Naie. — Văd că eşti tare slăbit. De 
ce nu te culci după masc? 

Sache. — Ba da, ea doarme o oră 
după masă. 

Naie. — Dece spui ea, eu te întreb 
de tine. 

Sache. — Şi eu spun că nevastă-mea 
doarme o oră ín fiecare după masă 

Naie. — Ei şi ce-i cu asta ? 

Sache. — Numai când doarme ea 
pot să mă odihnesc. 


= 


Pa 


SOCOTEALA FEMEIAESCA 


— Dragul meu, Lucica avea opt ani când aveam eu patru; prin urmare. dublu cât 
mine, Eu acum am douăzeci și opt, deci ea are cincizeci şi şease, 


VESELIĂ. 
Mofturi 


Ghiţă se întâlneşte cu un prieten 
pe stradă. 

— Ascultă Ghiţă, îi spune prietenul, 
lac  prinsoare cu tine că ştiu ce-ai 
mâncat azi. 

— la spune! 

— Spanac. 

—. Ce te face să spui asta? 

— Păi văd că eşti murdar pe barbă 
şi pe cămaşe dé spanac. 

— Te înșeli amarnic, dragul meu, 
penirucă acum o săptămână am mân- 
cat eu spanac. 


e 

Isidor, voiajor de mâna întâi, trage 
peste noapte la un hoiel din provin- 
cie şi obosit se culcă de vreme de tot. 
Totul e însă zadarnic, pentru că în 
camera vecină se odihnesc doi tineri 
amorezaţi, care tot timpul se. giugiu- 
lesc. In special tânăra femee vorbeşte 
mai tare. 

— Dragostea mea scumpă ! Ingera- 
şule ! Eşti bun de pus în ramă! 

A doua zi, Isidor se scoală, se îm- 
bracă şi trecând pe lângă camera ce- 
lor doi îndrăgostiţi, bate la ușe. 

— Cine e acolo? strigă speriat 
domnul. 

— Rameurul, răspunde Isidor. şi se 
depărtează. s 

e 

Micul Ițic a primit cadou de ziua 
lui o uniformă de locotenent. D-na l- 
tic cum îl vede imbrăcat exclamă. 

— Am o idee. Copilul nostru tre- 
buie să se facă militar: 

— De ce nu dacă o să-i placă, răs- 
punse d-nul Ițic serios. După cât se 
spune Napoleon ăla a lăsat o avere 
destul de frumuşică. 

o 

Croitorii din Cracovia îşi făceau 
cea mai mare concurență. Prin tot fe- 
lul de reclame căutau să iasă în evi- 
dentă, eclipsând pe ceilalţi. Lupta era 
mai puternică pe o stradă unde se gă- 
seau vre-o trei croitori. 

Intr'o zi unul din ei scrise pe o placă 
în vitrină : „cel mai bun croitor din 
Europa“. 

Văzând aceasta, vecinul lui puse şi 
el o placardă : „cel mai bun croitor 
din lume“. 

Cel de al treilea rămase un mo- 
ment zăpăcit când citi, apoi faţa i se 
lumină. Comandă şi el'o placardă şi 
a doua zi trecătorii citiră următoa- 
rele : 

„Cel mai bun eroii de pe această 
stradă“. 


AREE A armuri 


ANGAJAMENT 


— Eu am un trecut, domnule |... 
— Da, dar n'ai viitor... 


ca 


Desen de Dharm. 


Noaptea albă 


M'am întrebat totdeauna de ce li 


"se zice albe nopţilor petrecute afară 


din culcuşul tău. Eu am petrecut una 
şi mi sa părut mai mult... albastră. 

Trebue să vă mărturisesc mai în- 
tâi de toate că erâm amorezat de 
câtăva vreme. O! amorezat, ştiţi |.... 
nu așa ca să-mi pun lanţul de gât. 
dar niţel, așa... A 

Era o blondină foarte drăguță, plină 
de sus şi până jos de vino 'ncoa. De 
câte ori treceam, tot la fereastră o 
vedeam. 

Tot trecând şi restrecând, crezusem 
că în cele din urmă mă recunoștea şi-i 
aruncai un surâs în treacăt. lmi în- 


chipuisem chiar — ştiţi ce încreză- 
tori sunt amorezaţii — că-mi surâdea 
şi dânsa. 


Era o eroare, a cărei dovadă o a- 
vui mai în urmă, dar din nefericire 
prea târziu. 

Imi ziceam: „Lrebue să intru în 
vorbă cu ea, nu se mai poate!” : 

Până atunci îmi luai informațiile 


în chip foarte discret. E măritată cu 
un domn cam 'abraş, pe cât pare, di- 


rectorul unei fabrici de mitraliere 
civile. í j 

Domnul cam abraş iese în toate se- 
rile pe la opt ceasuri, se duce la clu- 
bul lui şi nu se 'ntoarce de cât foar- 
te târziu noaptea. 


„Atât mai bine, îmi zisei eu, e a- 


ceia ce-mi convine“. 
Eram în carnaval. Cu ocazia aces- 


tei solemnități fusesem invitat la. un 
bal mascat, între prieteni. E: 

Se ştie că am toarte mare imagina- 
ție; aşa, toți prietenii îmi ziseră ; 
„Caută de găseşte un costum cara- 
ghios”. 

Şi mă deghizai in marinar roșu al 
marinei elveţiene. 

O să-mi spuneţi că nu există ina- 
rinari roşii, şi de nici o altă culoare în 
Elveţia. : 

Stiu aceasta ca şi d-voastră, dar nu 
era vorba de fantezie ? 

Toţi contemplându-mă în oglindă. 
îmi zisei : 

— Uite, ar fi o idee să mă duc să-mi 


„văd blonda. Ca poate să refuze o fe- 


mee unui marinar roşu atât de chi- 


spes? 


Intre noi fie REI îmi şedea foarte 
bine în costumul ăla. 

Prânzesc de vreme... îmi încheiu 
centironul, pentru că aveam şi sabie, 
ca ori-ce marinar care se respectă, 
şi iată-mă gata de atac. 


Sosind lângă casa adoratei mele, 
zăresc pe bărbatu:său eşind. 

Soarta mă favoriza... Il las să se 
mai depărteze şi urc scara, binişor, 
din pricina pintenilor cu cari nu prea 
sunt obişnuit şi pe cari marinarii ro- 
şii îi poartă foarte lungi. ` 

Ajung, sun şi în dosul ușii se: aud 
paşi. Uşa se deschide...E dânsa.. blon- 
dina mea, Ii zie.. 

Ba nu zău, ce-am putut.să-i spun? 


Preia 


Pentru că, ştiţi și d-voastră, În d- 
semenea momente spui ce-ţi dă prin 
gând şi peste cinci minute habar n'ai 
de ce-ai spus. 

Dar ceea ce-mi aduc foarte bine a- 
minte, e că mi-a răspuns, furioasă: 
„Ce, domnule, eşti nebun ?... Se 'n- 
toarce bărbatu-meu.... Auzi-l”, 

Și pac! îmi trânteşte uşa 'n nas. 

-Intradevăr, cineva urca scara cu un 
pas greoiu, pasul soțului neiertător. 

“Cât eram de în uniformă, mărturi- 
sesc că'mi fu frică. 

Ar fi fost un mijloc foarte simplu 
-ca să salvez situația, îmi veţi spune. 

ý Să scobr scara și să plec. Dar, pre- 
cum foarte bine a zis un filosof en- 
glez : „Dă-mi, Doamne mintea româ- 
nului cea de pe urmă“... 

M'am gândit la tot, numai la ple- 
cat nu. 

Deodată zăresc o uşe, din acelea 
zise secrete. Scăpat ! O deschid şi mă 
năpustesc înăuntru, fără să mai 'n- 
treb măcar unde intram. 

Era şi timpul. Bărbatul ajunsese la 
ușe. Il aud intrând. În sfârşit răsuflu. 

Mă gândesc atunci să examinez o- 
daia în care îmi găsisem scăparea. 

Nici nu vă închipuiţi unde intra- 
sem. 

Surâdeţi ? Adică vă închipuiţi ?.. 
Da, domnule, tocmai. 

Incet fără zgomot, pun mâna pe 
clanță și împing în ușe... Uşa rezistă. 

Imping niţel mai tare... Rezistă iar. 

Imping zdravăn, cu o putere supra- 
omenească. Uşa rezistă mereu, ca una 
ce avea motive serioase să nu se des- 


chidă. 


Îmi veni o idee inlernală... Dacă 
bărbatul, zărindu-mă de jos şi ghi- 
cindu-mi planul vinovat, mă închi- 
sesa acolo pe dinafară? 

Și eu care eram aşteptat la bal! 

Nu, nu se poate. Fac ce fac şi în- 
depărtez de la: mine această idee 
sumbră. 

Și totuşi, uşa stă neclintită ca o 
stâncă. 


Obositi, mă aşez jos — cel puţin 
poți sta jos in aceste locuri — şi aş- 
tept. Trebue să vie cineva să mă 
scape. f 


Nu veni însă nimeni. 

Ce dracu mănâncă ăştia, în casa 
asta? Sunt constipaţi. toţi? 

De pe stradă aud un ceasornic bă- 
tând sferturi, jumătăţi, ceasuri |... ŞI 
liberatorul așteptat nu mai vine. 

Din când în când, disperat, mă 
scol, şi, făcând apel la toată energia 
mea, împing în use, împing, împing! 

Uşa să se deschidă, de loc. 

In sfârşit, renunţ la luptă. Mâne- 
rul săbiei îmi intră în burtă. O agăț 
de clanță şi mă culc, Somn greu, plin 
de vise urâte. Sgomotul stradei se stin- 
ge încetul cu încetul. Nu se mai aude 
decât o picătureală de apă în hazna. 


M'am trezit când se lumina de ziuă. 
Mă frec la ochi şi-mi aduc aminte. 
Furios, pui mâna pe sabie și trag. 


Nu îndrăznese să vă spun restul. 
Ca un idiot, ca un imbecil, ca un do- 
bitoce ce sunt am petrecut toată naop- 
tea împingând în use... 

Se deschidea înăuntru !.... 


Un oma mailos 


Dumitrescu şi soția lui aveau ca- 
ractere diferite. Generozităţei doamnei 
Dumutrescu, bărbatul său opunea o 
capacitate imaginabilă. 

nainte de a pleca în lumea morți- 
lor, excelenta femce reuşi să-l facă pe 
bărbatul său să-i promită că se va 
corija. 

— De câte-ori vei eşi din casă, îi 
zisese ea, dă ceva la un sărac, şi ju- 
ră-mi că nai să uiţi nici odată reco- 
mandaţia mea. 

Dumitrescu jură, asta îl costa aşa 
de puţin ! 

Cât-va timp, doborât de durere, Du- 
mitrescu stătu în casă, pe urmă, după 
sfaturile stăruitoare ale bătrânei sale 
servitoare, își reluă preumblările sale 
zilnice. 

Prima zi nu întâlni nici un cerșe- 
tor și fu foarte contrariat. 

— Eram aşa de hotărît să-mi țiu 
cuvântul | Ce speţă îndrăcită şi cer- 
şetorii ! E de ajuns să-i cauţi, ca să 


se dea alund ! Atât mai rău, am să-mi 
păstrez generozitatea pentru altă dată. 

A doua zi, Dumitrescu văzu un schi- 
lod şi se apropie de el scoțând taba- 
chera din buzunar. 

— Vrei să-ți dau o 
poate nu fumezi ? 

Schilodul primi, de şi i-ar fi prins 
mai bine alt-ceva. 

Dumitrescu se depărtă cu inima u- 
şoară. 

— Sărmana mea nevastă avea: drep- 
tate să zică că e plăcut să faci bine 
nenorociților. Mă simt un alt om a- 
cum... voi continua astfel ținându-mi 
jurământul. 

In altă zi văzu un cerșetor care 
tremura într'o haină veche, care n'a- 
vea, nici nasturi. 

— Dar trebue să-ţi fie foarte frig, 
sărmane om ? 

— O, da, domnule, şi când ai și 
stomacul gol... 

— Uite, zise Dumitrescu,  căutân- 


țigare ? Sau 
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du-se prin buzunar, am un ac de si- 
guranță, ăsta o să înlocuiască un nas- 
ture. Zicând aceasta prinse chiar el 
acul în haina nenorocitului. Pe urmă 
porni cu figura iluminată și cu surâ- 
sul pa buze. 

— Ei bine, mă prinde să fac pe bu- 
nul Samaritean. Dacă sărmana mea 
Aneta mar vedea! 


„Ori de câte ori eşi, dă ceva la un 
sărac” imi zicea ea. Cred că îmi îm- 
plinese conştiincios datoria.. 

Dacă trecea prin faţa unui orb, a- 
vea totdeauna un cuvânt bun : 

a Sărmane om. cum te plâng!.. 
B'ne că ai câinele ăsta. Trebu» să-l 
iubeşti mult ? 

- O, da. domnule. îl 1ubos: 

—  Întâmplător am la mine o bu- 
cățică de zahăr. vreau să-l recom- 
pensez de devotamentul lui. Hector 
sau cum îl chiamă? Na jine frumos! 

Dumitrescu fericit că şi-a făcut da- 


toria, îşi reluă drumul murmurând: 

— Sunt sigur că stăpână-su e încân- 
iat ! 

Natural, când venea acasă, nici o- 
dată nu spunea servitoarei bine-face- 
rile sale. 

— Bunele acţiuni trebue să rămâe 
mute, zicea el. 


Papa e 
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In materie de sfaturi era de o ge- 
nerozitate inepuizabilă. Ştia toate 
proverbele pe dinafară. Astfel tre- 
buia să-l auzi articulând cu un ton 
sententios în fața sărmanilor  cerșe- 
tori : 

— Sănătatea e primul bine. Bogaţii 
nu mănâncă de două ori pe zi. Să ştii 
să iei lucrurile așa cum se prezintă. 
Cine are cu ce trăi e bogat. Răbdarea 
e remediul tuturor relelor. Marele Se- 
neca a zis că sărăcia e'un dar al ce- 


rului. 


Inutil să spui că frumoasele cu- 
vinte nu erau întovărăşite nici odată 
de nimic. 

Dar Dumitrescu era convins că un 
proverb valora o avere. 

Intro seară, pe o stradă pustie, fu 
abordat de un nenorocit sdrențăros 
care duhnea a vin. 

— Bunul meu domn, poate mă poţi 
salva, se plângea sărmanul cu o voce 
răgușită. Nu mai pot lupta. 

— O, e urât să vorbeşti așa, îl certă 
blând Dumitrescu. 


— Dacă ar fi o gârlă în fața mea 
maşi arunca, să sfârşesc cu o viaţă 
de mizerie. 

— Astea nu sunt vorbe serioase. 

Intre două rele, trebue să alegi pe 
cel mai bun. 

— D-ta vorbeşti ca un om care nu 
duce lipsă de nici o bunătate după 
lume. D-ta ai aerul unui om milos, 
poate vei face ceva pentru mine. 

— Cu toată inima ! Vrei să-ți dau 
un bun sfat? Ei bine, ca să nu te 
simți prea nenorocit, priveşte totdea- 
una mai jos de tine! $ 

Cu aceste cuvinte, nenorocitul de- 
veni familiar. Işi permise chiar să 
bată pe pântece pe rentier. 

— D-ta eşti prea bun, fă'mi cinstea 
să bei un pahar de vin cu mine. 

-— Imposibil, eu nu beau de cât apă 
şi sunt grăbit. 

Zicând aceasta, strânse energic mâ- 
na sărmanului. 


— Mă duc, isbândă bună şi nu uita 
nici odată cuvintele mele. 

După câte-va minute, Dumitrescu 
voind să vadă ce oră este, îşi căută 
zadarnic ceasul. 

— M'am ars.. El a urmat exact 
sfaturile mele. A privit mai jos de cât 
el şi a văzut ceasornicul meu... Pun- 
gaşul !... De azi înainte nu mă mai 
prinde nimeni să mai fac bine acestor 
nenorociți. 

S'a sfârşit! Mă desleg de jurământ! 


SER 
0 serală [a Vasijegii 


Vasileştii dădeau un dineu. Toată 
elita provincie. fusese invitată : Ingi- 
nerul, larmacistul, doctorul, direc- 
torul şcoalei, judecatorul, etc... bine 
înţeles, tie-care cu consoarta lui. 

La stârşitul mesei, servită cu mult 
fast, trecură în salon unde se servea 
caleaua. Soţia larmacistului observă 
cà elasticul dela chiloţii sui sa destă- 
cut şi în curând arc să-i cadă. Foarte 
jenată, mergând cu paşii mărunți, 
strângând pulpele, se retrase într'o 
cameră lăturalnică unde îi scoase şi 
îi înfăşură într'o gazetă. 

Apoi trecu în anticameră unde se a- 
flau atârnate pardesiurile invitaţilor 
şi vâră micul pacheţel în buzunarul 
pardesiului bărbatului său. Pe urmă 
intră în salon unde perechile începură 
să danseze. Din greşală însă, în loc 
să pue pachetul în buzunarul hainei 
bărbatului său, îl vârâse în haina doc- 
torului. Vă gândiţi ce scenă avu bietul 
doctor când soția sa îi găsi pachetul 
în buzunar. 

— Te asigur, draga mea, trebue să 
fie o farsă... | 

— Taci din gură monstrule, stri- 
catule, satirule. „şti un prefăcut, un 
mizerabil. Să ştii că divorțez... 

Disperat că nu poate să'i probeze 
nevinovăţa sa, doctorul tăcu, dar ca 
să poată face lumină în această aface 
se plânse prietenului său farma- 
cistul, a cărui nevastă căutase în za- 
dar toate buzunarele pardesiului fără 
să'şi găsească chiloţii. Enigma se des- 
legă şi toți râseră de această întâm- 
plare, şi îşi promiseră să păstreze se- 
cretul acestui incident. Cu toate aces- 
tea, vestea se răspândi şi tot orăşelul 
râse. De atunci soția farmacistului fu 
supranumită : Doamna fără chiloți! 


ASETIVARI (VNSEP WAT, 


REMINISCENŢE 


Frumoși de pică 'ndrăgostiți, 
Sau polrivil : el brun, ea brună, 
Și-s doar de-un an căsătoriţi 
„dar nu "mpreună | 
Ei 


Beţivul ci-că toarnă pe sub nas 
Pe jumătate viața lui! 

Dar dacă vede dublu ce-a rămas 
Cum să-l convingă ce îi spui? 


Turandot 


a a 


Carte de bucate 


REȚETA No. 2. 
Tocanä de purcel 


lei un chilogram de carne de vacă 


-şi îl amesteci cu 1/2 kgr carne de vi- 


tel (în lipsă poate fi și vițică). Car- 
nea va fi tăiată în bucăţi egale, nu de 
altceva, dar să se evite cearta la ma- 
să. După ce i se dă un praf de sare pe 
toate feţele, se bagă întrun lighean 
cu apă călduță, unde se spală până 
se face albă. Se ia apoi o oală (nn vă 
gândiţi la fleacuri) și împreună cu 
apa necesară, se pune carnea la foc. 

Focul, bine înțeles, trebue să fie a- 
prins și să ardă, fie cu flacără, fie cu 
lemne. În acest timp, cine nu are ce 
face, curăță cartofii, roşiile, morcovii, 
ceapa şi alege cuişoarele. 

Când carnea a dat în fiert, se pune 
zarzavatul de mai sus, plus câte-va 
boabe de sodă caustică, care imediat 
ce sa topit, e scoasă afară cu o fur- 
culiță de... metal. 

Când mâncarea e gata, se dă jos de 
pe foc şi se acoperă cu o stofă de lâ- 
nă. Se ştie că lâna ține cald, aşa că 
și mâncarea astfel acoperită, va sta 
caldă. 

Ca să vezi dacă cartofii sunt fierţi. 
nu ai decât să îi scoţi din mâncare şi 
să îi pui întrun ghiveci cu pământ. 
De vor începe să încolţească, e semn 
că nu au fost fierți bine. 

Tocana e o mâncare foarte căutată, 
de oarece tot românul aleargă.. să 
scoată de iocană. 


Ciupae 


CLEPTOMANIE 
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— Ai păstrat o frumoasă amintire din holelul de la plaje? 
— Da, câte-va bucăți de argintărie cari nu sunt urâte |... 


VALOAREA TRATATELOR 


— Recapitulaţie în cinci mişcări — 


FRI 


Scena se peirece în anul 1900. 
Lumea e în fierbere. — Ziarele au 


coloanele pline cu articole elo- 
gioase preaslăvind binefacerile civi- 
lizaţiei. 

In toate oraşele mari ale Europei 


steagurile fâlfâe în semn de isbândă. 

Întreaga omenire şi mai ales oamenii 
politici, respiră uşurați. 

In sfârşit, nu vom mai avea răz- 
boiu. 

Sa înființat Tribunalul Internaţio- 
nal şi Haga, până atunci un oraş ca 
ori care altul, a devenit de o impor- 
tanță universală, de oare-ce aici a 
fost ales sediul acestui tribunal care 
trebue să hotărască de-acum încolo 
pe cale de judecată, ori ce diferend 
s'ar ivi între popoare şi prin acest 
mijloc, războiul va fi complet evitat. 

La solemnitatea deschiderei acestui 
tribunal mau lipsit discursurile mari- 
lor oameni politici ai vremei și prin- 
tre alţi demnitari, Cancelarul Germa- 
niei întrun  mişcător discurs a inve- 
derat importanta actului la adăpos- 
tul căruia omenirea va putea de acum 


înainte să se desvolie în toate ramu- 
rile. în bună pace. 

Miniştrii tuturor marilor puteri au 
aplaudat furtunos ; toată solemnitatea 
a decurs într'o adevărată înfrățire ge- 
nerală iar la sfârşitul  serbărei 
lumea sfa îmbrățișat. 

Şi popoarele au început în adevăr 
să prospereze la adăostul aripei pro- 
tectoare a tribunalului care garanta 
pacea. 

Însă 


II 


Scena se petrece în 1914. 


Groaznicul asasimat dela Serajevo 
unde Arhiducele Franz Ferdinand a 
fost asasinat mişeleşte. 

De aici motiv de gâlceavă. Austro- 
Ungaria se burzulueşte la Serbia, care 
deşi mică, răspunde- dârz. Ungaria 
contează pe Germania, Serbia cere a- 
jutorul Rusiei. 

Kaizerul găseşte momentul oportum 
să cotropească întreaga lume cu for- 
midabila lni organizație militară. 

Franţa, Anglia şi apoi aproape toa- 


te popoarele lumii se ridică pentru 
apărarea dreptăței şi a rațiunei, mă- 
celul devine general, lumea respiră 
numai sub traectoriile  ghiulelelor de 
diferite calibre, iar din vârful pira- 
midei de morţi şi schilozi,  Bethman 
Holveg, Cancelarul Germaniei trâmbi- 
țează fraza care a rămas de pomină : 
„Tratalele de ori ce fel sunt numai 
petice de hârtie”. Ele pot fi distruse 
ori când“. 

Cu aceste cuvinte drept simbol, au 
călcat în picioare cele mai sacre con- 
vențiuni. au invadat pe teritoriul Bel- 
giei desfăşurând orori. 

S'au bombardat din avioane oraşe 
deschise, omorând copii, femeile şi bă- 
trânii, s'au aruncat din aeronave 
bomboane şi jucării pentru copii, o- 
trăvite cu microbii boalelor celor mai 
teribile : sau distros catedralele mo- 
numentale şi lucrările de artă şi pe 
când călcâiul teutonic apăsa tot mai 
mult asupra grumazului celor nepre- 
gătiți, se striga : 

„Astăzi nu mai ținem 
tratate şi conventiuni. 

„Sa instituit pumnul celui mai tare 
și ne impunem voința prin forţă. 
„Prin război vom arăta că Germania 
e destinată să conducă lumea“. 

Atunci abia sa văzut că în lunga 
perioadă de pace Germanii Sau pre- 
gătit numai în vederea războiului, pe 


seamă de 
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când celelalte popoare, de bună cre- 


dință,  comptau pe Tribunalul dela 
Haga  neglijând armata — apărarea 
țărei, 


LII 


Anul 1918. 

Graţiefrontuui întărit de toate po- 
poarele, care sau ridicat să se apere 
de invazia teutonilor, Germanii sunt 
învinşi şi pacea se semnează impu- 
nându-se dezarmarea celor învinși. 

Lumea, buimăcită de grozăviile răz- 
boiului caută să se refacă cât mai în 
pripă, cârpăcind gospodăriile statelor. 

E perioada criticilor celor mai vi- 
olente când sa scris despre toate atro- 
citățile comise de armatele Vulturului 
Negru. 


VI 


Anul 1928. 


Sau scurs zece ani dela încheerea 
păcei şi în acest interval de timp via- 
ta popoarelor tindea spre normali- 
zare. 

Sau încheiat tratate de Comerţ: şi 
de aliantă între state. 

Deși destul de recente, ororile răz- 
boiului sau estopat în negura vremii, 
pe când ramurile de activitate se în- 
dreaptă spre progres şi desăvârşire. 

Da: 'cel mai important eveniment 
dela război încoace, este Pactul Ke- 
llogg care trebue să asigure pacea 


veşnică în omenire şi care a fost sem- 
nat la Paris de aproape toate popoa- 
rele. 


5% 


Ta 


SISS 


Printre cele dintâi mari puteri cari 
semnează şi dau tărie acestui Pact e şi 
Germania, Strasseman, Cancelarul de 
azi rosteşte un discurs arătând bine- 
facerile păcei eteme 

E apluadat de toţi cei de faţă iar la 
urmă, Briand ministrul Franţei îl 
îmbrățişază. 

Aplaudăm şi noi mai ales îmbrăţi- 
sarea Franeo-Germană, însă bănuim 
că pe râtă-vreme Franţa isbucneşte 
în dorința sinceră a păcei, ceilalți poi 
purta încă masca ipocrizei şi a falşi- 
tetei. 


Yy 


Anul... care? 

Popoarele constrânse a ávea armata 
redusă sau înțesat cu specialişti de 
toate felurile : Instructori militari, a- 
viatori, ingineri, chimişti şi pregătesc 
răsboiul de revanșă ; 

La. un moment dat atacul aerian 
este pornit asupra capitalelor euro- 
pene, oraşele principale şi operile de 
artă sunt bombardate, distruse şi ax- 
fisiate, o ploae de foc şi de gaze aco- 
peră punctele fixate în planul de lup- 
tă. Aripele morţii, se întind dispre- 
tuitor trâmbițând dreptul celui mai 
tare, dreptul celui mai bine pregătit 
de războiu. — Atunci ca şi la 1914. 
tratatele și pactul vor fi socotite pe- 
teci de hârie şi pacul Kellogg se va 
evapora la prima fâlfâire a războiu- 
lui care nu va întârzia să reamintescă 
tuturor acelor cari nu vor pregăti din 
timp mijloacele de apărare. 


MATUȘŞA. — Vino să mă săruți, Puiule, am să-ți dau aci lei. 
PUIU. — Doi lei! Nu, mama îmi dă patru când trebue să iau untură 


de pește. 


— Plouă, sărmane, n'ai observat că 
plouă ? 

— Cum să observ, păcatele mele, 
dacă sunt orb, cucoână ? 


Desen de G. Mas. 


Dubla mărturisire 


La conacul unei moşii boereşti. 

Boerul. Logofătul Niculaie. 

Boierul. — Stai jos, Niculaie şi 
spune-ți păsul. 

E vre-o vită bolnavă sau ţăranii 
nu vor să lucreze? 

Niculaie. — Nu boerule, e ceva mai 
grav. 

E vorba de fata mea. 

Boierul. — De Lelia? 

Niculaie. — Şi de domnul Gicu. 

Boierul. — De fata ta și de băiatul 
meu. 

Drace ! 
plici ? ' 

Niculaie. — (cu o voce răguşită). — 
Se iubesc. 

Boierul. — (râde cu hohote). — Şi 
eu credeam cine ştie ce nenorotire 
Oare nu sunt eu la vârsta dragostei ? 

Niculaie. — Se vede  boierule că 
sunteļi tatăl băiatului. Dacă Lelia ar 
fi fost fata dv. ați fi vorbit astfel. 

Boierul. — Pentrucă ne cunoaştem 
de douăzeci de ani am să-ți amintesc 
că atnuci când erai tânăr nu prea te 
gândeai la cinstea fetelor; adu-ţi a- 
minte, don Juanule, de victmiele tale. 
Totuşi eu cred că nu e ceva grav şi 
nici nu poate să fie vreodată pentrucă 
Gicu e foarte cuminte şi Lelia prea 
cinstită. pentruca să... " 

Niculaie. — Nu cred că lucrurile 
n'ar putea deveni grave socotind după 
mine şi socotind şi după dv. care în 
tinerete m'ați întrecut cu mult. Cred 
că amândoi au avut ce mosteni. 

Boierul. — Ai dreptate. Dar ce-i de 


ce-au făcut aceşti com- 


făcut pentrucă nu pot să mă separ 
de fiul meu şi nu pot nici să mă lip- 
sesc de serviciile tale. Dacă mi-aş 
ascultă numai inima ar trebui imediat 
să-i căsătoresc dar mai este un obs- 
tacol de netrecut.... 


- Niculaie. — Formidabil de mare: 
Boierul (zăpăcit). — Formidabil de 
mare í ? 
Cum... .tu ştii? Cine ţi-a spus? 
Niculaie. — Nu înțeleg - despre ce 
vorbiti dy, * 


- Boierul. = Dar. obstacolul dupe tine 
care. $r? : 


Niculaie. "— Diferența de familie, 
de situaţie. i 
Boierul, — Aşi. Ştii bine că nu țiu 


la aceste, copilării. Dar această întâm- 
plare mi-a redeşteptat trecutul. 

„La ce bun: săi mai răscolim cenu- 
ea. pis 
- Toate căţei ebun uitate du- 
pă atâta timp. Și ea acum care doar- 
“me mavea dreptul să se simtă pără- 
sită când sotul ei avea în fiecare zi 
“câteva întâlniri ? 

- Niculaie. — “Asta je drept. Soțul nu 
merită mai mult. | 

Boierul. — Vezi ! tu recunoști- şi a- 
corzi circumstante atenuante. 

Niculaie. — Chiar iertarea. 

Boierul. — Ah! dragul meu  Nicu- 
aie, ce bucurie îmi faci. Imi ridici 

‘depe inimă o piatră grea. 
— Niculaie. — "Dv, glumitți, eu trebuie 
să am cele mai mari remuscări. 

Boierul. — Nu-i “adevărat. Sigur 
că-ți era mare vina, să-ți neglijezi so- 
„tin. dar asta nu era un, motiv ca eu să 
abnzez.... 

Niculaie. — Cum? Ce? Vorbeaţi 
de sotia: mea si eu credeam că de cu- 

coana. 

Boierul. — De cucoana ? 

Niculai. — Da: no lăsați dv. tot- 
“deauna singură şi nu eram de scuzat 
„c'o consolam ?. 

- Boierul (indignat). 
Ai îndrăsnit? 
-~ Niculaie. —. Am. îndrăsnit reciproc. 
Acuma.. înțeleg obstacolul. Lelia e 
“fica dv. însă nu știți un lucru, că eu 
“sunt tatăl... 
- „Boierul. — Lui Gicu. : Atunci nu tre- 
“buie să facem pe disperaţii. Copii 
noștri nu sunt. frați. „pot să se 'căsă- 
„torească. = 
Așa. că am să- ți icer 


— Cum? Tu? 


pentru băiatul 


“tău. Gicu. mâna fieei mele, Lelia. 
$ Niculaie. — Cu, ce mai mare-plă- 
cere. . i Mae $ ; 


ATELIERELE SOC. ANONIME „UNIVERSUL, 


pare că eşantioanele mele au 
început să-l intereseze; săptămâna 
lrecută m'a asvârlit mult mai departe. 
Desen de Chancel 


IKRE 


HAZURI 


Cu ocazia aniversării a douăzeci şi 
cinei ani de căsătorie, marele fabri- 
cant Pingelescu dădu o serată -de 
gală la care-şi invită prietenii, trimi- 
țându-le nişte- invitaţii în care strecu- 
rase următoarele cuvinte : 

„Cadoul oricărei persoane 
care n'a asistat la ceremonie, 
înapoiat trimiţătorului”. 

Burăh. un client al lui Pingelescu, 
se gândeşte să facă pe nobilul. Se duce 
la un negustor şi împrumută un can- 
delabru de toată frumusețea pe care-l 
trimite lui Pingelescu. In seara cere- 
imoniei rămâne acasă si a doua 
zi așteaptă înapoierea cadoului. Trec 


invitate, 
va fi 


două zile. tree trei şi nici gând să so- 


sească. În cele din urmă exasperat se 


duce la Pingelescu acasă. 


Acesta văzându-l, îl strânge în bra- 


“ţe şi-i spune: 


— Dragul meu chiar adineauri spu- 
neam nevesti-mi : ..Dacă d-nul Burăh 
nio veni astăzi. mâine am să-i trimet 
cadoul înapoi”. a ; 
a Q 
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Micul Șloim vine târziu la şcoală. 
Profesorul îl intreabă pe un ton su- 
părat. 

— De ce ai intârziat ? 

— Dom'le profesor, răspunse Şloim 
n'am putut să viu mai repede. Pe 
strada noastră era o gloată de oameni 
ce înconjura pe un domn, care per- 
duse o hârtie de o mie de lei şi eu am 
trebuit s'aştept până ce a plecat toată 
lumea. 

— Nu înțeleg, spuse profesorul, dece 
ai rămas până ce-a plecat toată lu- 
mea. 

— Să vă spun, pentrucă eram cu 
piciorul pe hârtia de o mie de lei. 


Băiatul lui lonescu are mult talent 
la pictură. A lăsat şi carte şi tot ca să 
aprofundeze această artă. 

Cu toată ambiția pe care o are şi 
după câțiva ani de studii nu reuşeşte 
să devie o celebritate. Intro zi tată-su 
îi reproşează : 

— Băiete dece nu te laşi de meseria 
asta ? Nici glorie. nici măcar o pânză 
la Salon şi nici bani. 

— Dar bine tată, sunt încă tânăr; 
am timp. 

— Nu-i adevărat. Rafael, la vârsta 


ta era deja mort: 
» 


Isac îi face curte servitoarei, care a 
intrat de curând în serviciu. 

— Lasă-mă conaşule în pace, zice 
servitoarea, nu v'am auzit eu spunând 
că cucoana e pentru dv. lumea în- 
treagă ? 

Prostuto. 
ştii că sunt două lumi: 
şi lumea nouă ? 


răspunde Isac, tu nu 
lumea veche 


A apărut: 


UMBRELA 


schițe realiste-vesele de Zetir-Piteşti. 
Volumul, frumos tipărit, conține 15 
schițe foarte hazlii şi se vinde cu 25 lei. 


PREŢUL ABONAMENTULUI 
„VES E LIA” 


in țară pe an 220 lei 
in străinătate pe an 440 lel 


cititi „ZIARUL STIINTELOR“ 
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CROSS-COUN 


YÄ. 


ARUNCAREA 
CU DISCUL... 


| UPTÄ FRANCEZĂ 
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E ALERGĂTURA 
Í După... FRANCI. 
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Mâine îşi serbează onomastica 1/2 
din patronii firmei „Gheorghe & Du- 
mitru, trânsporturi şi expediţiuni“. O- 
nomastică rentabilă, fiindcă  celeştii 
asociaţi vor face afaceri foarte fru- 
moase cu mutările. E în firea româ- 
nului să se mute. Legile excepționale 
i-a mai ținut pe oameni, pe loe de fri- 
ca chiriei. Dar cum au început vre- 
murile să se mai liniştească, febra bia- 
nuală reîncepe. Dablă |... dacă nu se 
mută chiriaşul, îl ....mişcă proprieta- 
rul. Nu se cam potriveşte, dar tot a- 
colo iese. Se pare insă că proprietarii 
, no să-şi mai mute numai chiriaşii ci 
şi pofta, punând-o în cui. la păstrare 
pentru alte vremuri mai ..anormale. 
Deja (pardon, că am mâncat usturoi) 
'apartamentele mari rămân neînchi- 
riate. 

În curând chestia chiriilor o să a- 
jungă ceva preistoric. Vom avea toți 
câte două apartamente cel puțin: u- 
nul în oraş, de mizerie. cu câte 4 ca- 
mere, bae, ascensor. garaj: înzestrate 
cu calorifer, parchete, electrică, gaz 
metan gratis pentru gătit (încurajarea 
industriei nationale) şi alt aparta- 
ment, în noile locuinte ieftine de pe- 
riferie ale primăriilor de sectoare, în 
marmură. anrării, picturi originale de 
maestri renumiţi, cum se cuvine la un 
apartament de zile mari. Nepotii co- 
piilor nostri vor fi fericiţi la inangu- 
rare. mai ales că prin regulament vor 
fi obligatorii mutările de 2 ori pe an. 
în sânul acelniaş imobil colosal cu 
zeci și sute de apartamente... 

Până atunci însă, Sf. Mitică vine 
cu diverse mutări banale, cum ar fi 
mutările din armată care pentru acest 
motiv se numesc marea mută. Altul 
care se mută e postul de difuziune ra- 
diofonică din Bucureşti care trece din 
domeniul proectelor, în domeniul ma- 
nutantei, unde va fi pe viitor postul 
de difuziune, denumit Mutul dela ma- 
nutanță. 

Şi mai e unul care se pretinde că ar 
"vrea să se mute de Sf. Mitică, dar a- 
cesta e mai mult Mutulică, fiindcă 
tace şi. face : şi buget şi legi şi pregă- 
tiri pentru o lungă guvernare. Acesta 
(ați înțeles că e guvernul) pare nici 
măcar nevoe de  Irimescu-Cândeşti 
ori de Tollea, care grozav ar dori să 
se mute dela ultimul domiciliu judi- 
ciar.. impus, nu ales. 

Si însfârșit mai sunt unii care-şi au 
bagajele făcute de „ani de zile și aş- 


teaptă trenul care întârzie să se arate, 
Şi-au feştelit oamenii cămeşile. de so- 
lemnităţi pe dinafară (camăşile, dar 
şi... solemnităţile) şi şi-au consumat 
de nenumărate ori provizia de chită 
şi slană, hrană rece pe trei zile până 
intră în buget. Dar şi aceștia trebue 
să-și mute numai gândul, fiindcă ve- 
chiul chiriaş are stat de serviciu şi 
contract în prelungire pentru recu- 
noaştere de+ merite. Dar în vreme ce 
„intelighența“ partidului îşi mută 
gândul, prostimea votantă şi clientela 
de club, neputând râvni aşa de sus, se 
opreşte mai jos de cât creerul, la fălci. 
care sunt simbolul atâtor acțiuni în 
viață. Şi aceştia își mută fălcile, ca la 
Ploeşti, Ungheni etc., ori unde popu- 
laritatea se loveşte de aşa zisa rezis- 
tență a capetelor cetățenești. 

Și astfel din asemenea figuri de stil 
și omeneşti e făcută trena alaiului cu 
care va trece măreț mâine prin fonia 
di e pina buclucaşul sfânt Mi- 
tică |... 


Incă unul care a trebuit să-şi mute 
gândul a fost vardistul cu No. 504, 
care a dat în judecată pentru ultraj 
pe funcţionarul Niculae F. Paraschiv 
dela „Monitor“ fiindeă-i adresase epi- 
tetul de „curcan”.  Recunoaştem că 
pentru subaltemul lui general Ni- 
coleanu. cuvântul a fost cam crud 
(dar chiar dacă ar fi fost fript pe 
varză, curcanul tot nar fi fost mai 
de laudă). Dar, ultraj?! Ce naiba! 
Consiliul de război a dat sentinta cea 
dreaptă achitând pe Paraschivul cu 
comparații zoologice. Rămâne . deci 
bine stabilit că poți trece pe lângă 
orice  vardist  şoptindu-i la “ureche: 
„ce mai faci, mă. curcane?” fără ca 
să fii expus legal la vre-o sancțiune 
pentru ultraj, adus unui reprezen- 
tant al forței publice. Dar sperăm că 
viitorii Paraschivi F. Niculae vor fi 
atâta de umani, încât să nu lase de la 
adăpostul acestei sentințe ce creiază 
precedent. să explodeze de necaz 
„curcanii“ strânşi în- uniformă și re- 


glement ci îi va ultragia mai practic, . 


şi cu un pahar de vin nou la botul 


- calului... Şi aceasta.pentru ca sentin- 


ţa Consiliului de război să nu creeze 
prăpăstii între Paraschivi şi curcani, 
greu de umplut numai cu fulgi şi pe- 
ne de curcani jumuliți. . 
Mai jumulit însă a ieşit onorabilul 
Pera Mihailovici din Ciacova (Limi- 
șoara) care găsind. compensarea mono- 
toniei vieţii în braţele. soției: lui' Du- 
mitru Ciupagea (ziua de mâine la 
mulți ani !) a fost surprins de bărbat, 
tocmai când cra mai transportat. Pus 
în fața realităței, Mihailovici a trebuit 
să constate că e dură: ea se înfățişa 
sub forma a două poliți în alb, una 
de 50.000, alta de 20:000 pe care fio- 
rosul bărbat înşelat de nevastă, dar 
nu de calculele sale, le prezenta în- 
soțite de jonglerii cu un cutit sufi- 
cient ca să omoare un batalion. Sub 
convingerea . satârului, Pera a iscălit. 
Dar demnitatea soțului ultragiat nu 
sa socotit reparată numai cu atât, ci 
a mai avut nevoe şi de un ceas cu un 
lanț de aur veritabil. donă inele şi 
ceva parale găsite întâmplător prin 
toate buzunarele, inclusiv o cutie de 
chibrituri cu 30 bețe... Cn acestea o- 
noarea a fost. cârpită şi Pera făcut 
scăpat. Dar păgnbasul nn sa multu- 
mit cu acest original duel de: unul 
singur, având ca țintă buzunarul, ci 
sa adresat Justiţiei. La ce? Să reca- 
pete banii? O să-i ia ! Dar toți. toți? 
Contravaloarea aventurei sentimen- 
tale nu se scade din cont? Se poate 


ocuna Justiția. cu aşa cova? Ciudată < 


problemă !... Numai de nu i-ar trece 
prin cap păgubaşului amorezat să-şi 
ia ca advocat vreun anume mare ma- 
estm din București. că rămâne atunci 
şi bătut şi cu banii luati, după obi- 


Tr. U, Baduru! 


i 


TOAMNA 


Vântul bate, frunza cade, 
Care trec la cimitir.. 
Pentru cei ce n'au paltoane, 
Nu e nici un chilipir. 


Ploaia rece baten geamuri 
Vrând să treacă lângă foc; 
Prin grădină cântă cioara 
De oprește vremea 'n loc. 


Prin băltoace, frunze moarte 
Stau trântite în noroi ; 

Cum v'ar mai căra la Morgă, 
Dac'aţi fi şi voi ca noi! 


Cuconiţele "şi îmbracă 
Formele cu îngrijire, 
Ca să poată şi bărbafii 
Strecura câle-o privire. 


Tot apare cu-altă față 
Decât cea ce o avea; 

Toamna asta își aduce 
Și văpselile cu ea | 


stau 


„CHIAR EVIDENŢA 


Li w 


Dinpoet 


— Atunci, discursul tău a mers? 


— După cum vezi! 


i 
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— Prietenul meu e director de teātru. 
— Atunci te-a angajat? 
— Da, m'a angajat să renunţ pentru totdeauna. 


De vorbă cu sf. Dumitru 


Citeam o carte, să'mi vină somn. 
Dar, din nefericire, era o carte veselă 
şi somnul nu se lipea. 

Pe păretele din față se răsfăța în- 
tins calendarul, împărțit pe cele 12 
luni şi plin de sfinți, mucenici şi cu- 
vioși.  Alunecându-mi privirea spre 
calendar. văd deodată că sf. Dumitru 
se îngroaşe în litere, se reliefează pe 
foae, se desprinde din loc şi începe 
să miște, Până să pricep bine meta- 
morfoza, mă pomenesc cu Sf. Dumi- 
tru apărând din literile numelui său. 
încă mic, apoi mai mare, tot mai 
mare, până cel văd moş voinic şi 
sdravăn în lege, așezându-se pe un 
scaun lângă mine. ' 

— Ce faci. taică? 

Il privii întâi lung şi mirat, dar 
cum moşul mă cerceta zâmbitor. tre- 
bui să-i răspund. 

— Vreau să dorm, sfinte. Şi urâțenia 
asta de carte nu'mi dădea odihnă. 

— Păi cine te pune să citeşti, omul 
lui D-zeu ? 

—  Scaraoschi, pe semne — zic eu 
zâmbind. 

— Să ştii că el. Cine altul crezi ca 
inventat şi bazaconiile astea, de scot 
ochii şi turbură creerii oamenilor ? Pe 
vremea mea nu erau hârțoage d'astea 
şi trăia lumea de nici nu-i păsa — 
nu ca acum. 


— După cum te-aud, sfântuleţule — 
îi răspund eu — tare eşti contra in- 
venției lui Gutenberg. Dar prima ti- 
păritură, rogu-te, n'a fost tot dela un 
sfânt, dela Moise cel cu tablele de 
legi ? 

— Moise? Ia lasă'l încolo. Ce nevoe 
era de hieroglife? Omul scormonea 
cun băț pământul, punea o sămânță, 
dacă n'o punea D-zeu singur şi avea 
toată lumea de toate. Acuma însă, de- 
când cu fleacurile alea de tărfăloage 
tipărite vă pierdeţi timpul tocindu-vă 
creerii și omorându-vă ochii, să vă 
faceţi firoscoşi — ca să crăpaţi de 
foame. 

Dacă nu faci să rodească pămân- 
tul, ce vrei să mănânci, flăcăule ? Bo- 
lovani de gârlă. ori tufă de deal?..... 
Hei ! Din pământ ați esit şi tot pă- 
mântul vă hrăneşte, tăicutule. Căr- 
tile ?... Alea v'a stricat la toți şi pofta 
de muncă şi voia bună şi tot. 

Mă gândeam: tare înapoiat mai e 
şi Sf. Dumitru. Dar parcă tot mai 
bine ar fi fost să fi apucat şi noi vre- 
murile tinereţii lui. 

— Dar de căldurile de anul ăsta, 
ce zici, sfinte ? 

— Ce să zic. Astă vară, ba și în pri- 
măvară, vaţi tot văitat de frig. Şi 
dă-i și cu concursuri la „Veselia” că 
unde e vara. D'aia va dat apoi D-zeu 
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— Eu port de obiceiu treizeci şi şease, dar le opresc pe astea, fiindcă 


îmi place să fiu comod... 


Desen de Guepin. 


caldură destulă, de vaţi topit şi la 
trup şi la pungă. 

Văzându-l că are puţin chef de Yor- 
bă, îndrăznii săl mai întreb. 

— Sfinte Dumitre, dar de 
ce-ai de spus? 

— Incă o vorbă, ca şi despre cărți- 
Toată pricina e banul. Toţi ziceţi criză 
când n'aveţi parale. Dar şi banul, ca 
şi cartea, tot un ncisprăvit ca Scara- 
oschi vi l-a dat în brațe. Pe vremea 
veche nu erau bazaconii dastea de 
bani şi fii sigur taică, noi am dus-o 
mult mai bine. 

Mă gândii iarăşi că Sf. Dumitru... 
vorbea ca un sfânt. 

— Ce părere ai, sfinte, despre moda 
de azi, a rochițelor scurte şi a părului 
tăiat ? 

— Cea mai bună părere. Nici Eva 
nu avea rochie, ci abea o foae de viță, 
cam cât îsi pun și femeile de astă-zi. 
Atât că Eva nu se tundea, fiindcă pe 
vremea ei... nu existau coafori. 

— Dar de bâțâitele dansuri moder- 
ne, ce zici ? 

— Bun şi asta. mai ales la iarnă, 
când din lipsă de lemne dansurile 
moderne vor ține loe de combustibil. 


criză 


Imi aprinsei o ţigare şi sfântul îmi 
ceru tutun de lulea. 

-— Ce fel de tutun e ăsta, omule ? 

— R. M. S. românesc. 

— Aşa ? |... Am mai fost eu şi prin 
alte ţări, dar ca la voi tutun cu bețe 
de prun și sâmburi de cireşi, încă 
nam văzut. Uite na! că mi se astupă 
luleaua |... 

li alesei câteva fire curate și'l servii, 
rugându-l de iertăciune. 

— Ce zici de posibilitatea unui răz- 
boi, sfinte ? 

— Ce i-ar trebui chelului ? Tichie 
de mărgăritar. Voi, cu pace şi deabia 
vă târâţi zilele. De prostii var arde ? 

— Nu noi, dar poate ungurii, ruşii... 

— Care ?... Să vă vedeţi cu toții de 
treabă, de nu vreți să vă dăm şapte 
ani d'arândul secetă ! 

Văd că sfântul Dumitru e pacifist 
convins, căutai să schimb  iute-iute 
discuția. 

— Cum îţi pare invenția radiofo- 
niei, sfinte ? 

— Bună, cu un singur cusur: era 
mai bună fără antene. Sămi fac şi 
eu instalație sus la mine, n'am de ce 
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fixa capetele — că înălțime ași avea 
berechet. l 

După două pufăiri din lulea, sfân- 
tul se ridică să plece. © 

— E cam târziu, taică, am îmbă- 
trânit şi-mi e cam somn. 

— Numai două întrebări, te mai 
rog. Prima : ce zici de amanțtii în căs- 
nicii — când soțul nu vede şi vecinii 
ştiu tot? 

— Ce să zic. In țara asta erau în- 
nainte cirezi cu faimă. Astă-zi însă. 
degenerează vacile... şi se 'nmulţesc 
boii. 

După care sfântul adăogă repede: 

— In definitiv, nu mă priveşte, fi- 
indcă nu am fost niciodată însurat. 

— Ultima întrebare. sfinte Dumi- 
tre : ce se fac chiriaşii ? 

— Unii plătesc chiria, alții se mută. 
La Sf. Gheorghe vor avea' locuinţe 
confortabile şi gratis — sub cerul li- 
þer. 

—- Dar proprietarii ? 

— Ca totdeauna. Se vor bate pe x 
burtă şişi vor mai cumpăra un auto- 
mobil. dacă nu un aeroplan. 

— Sfinte, sfinte, mai stai putin ! Nu 
sar putea ca până la Sf. Gheorghe 
săi luaţi pe proprietari de rechiziţic 
în cer? : 

— Ce? Vrei să se îniunece văzdu 
hurile ? 

— Atunci... într'altă parte..... 

Dar sfântul Dumitru dispăruse de 
pe acum. JI} văzui pierzându-se în li- 
terile numelui, mari, apoi mici, tot 
mai mici, până se fixă la loc în ca- 
tendar. 

Zetir- Pitești 


A a Roud 


— Domnule, te rog, dacă ești bun 
când te cobori să-mi aduci și mie ba- 
lonul, că lam scăpat aici Dumineca 
trecută. 

Desen de. Roux 
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Concursul „bărbatului ideal“ 


Petru : O, pardon |... Nu te 
noscusem | 

Andrei: Erai aşa de cufundat în 
citire | 

Petru : Iniradevăr! Voiam să des- 
leg o problemă de cuvinte încrucişate. 
lu te ocupi cu asta? 

Andrei (energic): Eu? Nici odată ! 

Pelru : Cu toate astea e foarte a- 
muzant. 

Andrei: Am oroare de concursuri. 

Petru : Cu toate astea nu e mult de 
când am văzut numele tău figurând 
printre deslegători ! 


recu- 


— M'am dus să vizitez vilă. 


Andrei: Da, înainte luam parte la 
toate, la cele mai îndrăcite, la cele 
mai grele. Şi devenisem unul dintre 
cei mai tari deslegatori. Dar mam 
vindecat de aceste distracţii, în urma 
unui concurs în care credeam că-mi 
voi perde şi capul. 

Petru : Care? 

Andrei: Acela al 
deal'. 

Petru : Imi amintesc! Un jurnal de 
Mode cerea să descrii în o sută de li- 
nii rolul bărbatului ideal !... Se dedea 
un premiu mare: 

Andrei : Cred şi eu! O vilă în va- 


„Bărbatului i- 


loare de cinci sute de mii de lei, două ` 


sute de mii de lei in mobilă şi trusou 
şi o tânără fată să-ți alegi ca sope 
din miile de fete abonate la ziar şi 
cari trimeseseră fotografiile. 
Petru : Da. Şi nu puteau lua parte 
la concurs de cât celibatarii... 
Andrei: Chiar aşa... Voind să iau 
parte la concurs, m'am dus să vizitez 
vila. O splendoare! O poziţie admi- 
rabilă. Ambalat scot un creion şi un 
carnet din buzunar şi încep să defi- 
nesc ce ar fi un „bărbat ideal“. 
Petru : Erai inspirat de decor ! 
Andrei : Orbit ! Bărbatul ideal, scri- 
sei cu cu lirism. €.bărbatul care con- 
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sideră femeia ca o binefacere cerea- 
scă. Un bărbat ideal e acela care lasă 
femeea să poarte părul scurt dacă do- 
reşte ca să -semene cu Jeana d'Arc, 
sau lung dacă vrea să semene cu o 
romană sau greacă din antichitate. Şi 
cum citaţiile fac impresie, am citat 
pe Chateaubriand care a scris: „So- 
ta nu e simplă muritoare - e o fiinţă 
extraordinară îngerească, misterioasă. 

Petru: O !... 

Andrei : Chateaubriand exagera pu- 
țin dar cum e un scriitor mare... Ca 
să pun o notă mai puţin romantică, 
am amintit o frază din codul civil: 
„Soții îşi datoresc mutual credinţă, a- 
jutor, respect“... Şi afară de astea am 
adăogat că bărbatul trebue să înde- 
plinească toate dorințele femeei sale. 
Să găsească urâtă pe vecină chiar 
când ea e frumoasă, să se imbrace 
după gustul soţiei, să-i ducă dimi- 
neaţa la pat cafeaua cu lapte, să pri- 
mească furnizorii, să nu protesteze 
când doamna doreşte să se ducă la 
teatru sau la dans, chiar dacă el moa- 
re de somn, să plătească notele croi- 
toresei sau modistei, fără să murmure. 
să tolereze pisicile şi câinii dacă doam 
na îi iubeşte. Să vezi tilme idioate 
pentru că îi plac doamnei, şi sfârşii 
prin a da a înţelege că acest bărbat 
ideal aşi fi eu. 


cafeaua cu 


dimineaţa 
lapte. 


Petru : Şi ai fost câştigător? 
“ Andrei: Da! 

Petru: Ai câştigat vila și 
lalte ?... 

Andrei: Da şi... femeea. Uiţi fe- 
meea pe care trebuia să o aleg între 
miile de abonate! Frumoasă, de si- 
gart. | 

Petru : Te plângi că e frumoasă ? 

Andrei: Nu |... e frumoasă şi fru- 
musețea e o perpetuă încântare a © 


cele- 
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chilor! Dar la o temee nu contează 
numai frumuseţea ! 

Sunt calitățile morale | E tandreţa, 
spiritul, economia ! Să locueșşti vila 
situată la poalele unui deal, e frumos, 
dar e un vis de poet. 

Nevasta mea după opt zile de con- 
vieţuire declară că e sătulă de țară... 

Petru : Ah |... 

Andrei: Nevasta mea îmi plăcuse 
în fotografie cu buclele ci blonde care 
îi încadra delicios fața. Cum ne-am 
căsătorit le-a dat jos zicând că sunt 
demodate. Sa tuns ca un băiat. Şi 
când riscam vre-o observaţie, scumpa 
mea soție îmi întindea articolul, ar- 
ticolul care mi-a câştigat premiul! Și 


Buclele suni demodate... s'a 


băețește. 


tuns 


îmi vâra sub nas citația lui Chateau» 
briand, cea din codul civil şi toate 
promisiunile, căci se înţelegea, por- 
tretul bărbatului ideal era al meu. 

Și iată ce am câştigat |... Dacă sar 
mai face un astfel de concurs, iată ce 
aşi serie: Bărbatul ideal e ucela care se 
înarmează în ajunul nunţei cu un 
baston şi care... 

Petru : Şut |... Pe o femee să nu o 
atingi nici cu o floare !.... 

Andrei: Cu o floare nu, ai zis 
bine ; dar cu un baston da! Așa dar, 
cuvinte încrucişate, concursurile tale.. 
Nici odată nu mă mai prinde... 


6. — VESEETA. 
Carte de bucate 


REȚETA No. 3. 
Gutui cu carne 


In primul rând, țiu să se ştie că 
mâncarea de gutui este o mancare 
tomnatică, pe care o poji consuma ori 
şi când... ţi-e foame. 

La prepararea ei, pe lângă carnea 
de miel sau oae de lapte (pe care o 
ţineţi două zile la întuneric), untură, 
ceapă, cartofi, boia şi esență de oțet, 
mai e nevoe şi de un ferestrău bine 
ascuţit. Şi acum executarea | 

lei carnea şi după ce i-ai dat un 
praf de sare, o aşezi la foc. De obicei 
nu se dă aşa multă sare, întru cât 
carnea este destul de sărată la preţ. 
Apoi iei craca de gutui şi tai atâtea 
bucățele, câți meseni ai de săturat. 
Unii au obiceiul de a prăji bucăţile, 
însă mult mai bine este ca fiecare bu- 
cățică în parte să fie netezită cu glas- 
papir. Pentru ca în timpul fierberii, 
bucăţelele să nu stea deasupra, se vor 
pune peste ele câteva greutăți, (pietre 
cubice, bucăţi de asfalt, maşina de 
călcat etc.). 

Că se pot găti şi fructele, adică 
gutuele, e foarte adevărat, însă în ca- 
zul acesta ai neplăcerea de a înghiți 
sâmburii, cari la rândul lor pot în- 
colți în stomac şi gata, te trezeșşti: 
gutue! Odată terminată măncarea, se 
dă la masă, unde mesenii se uită, se 
miră, se îndoapă şi... cască |! 


Iorgu 


Din ce în ce mai teribil 


In cochetul orăşel Cârcoreşti, era o 
frumoasă piață publică unde locuia, 
la parter, chiar lângă un tutungiu, 
bătrâna doamnă  Rigorel. Aceasta 
navea decât o singură pasiune pe lu- 
me : papagalul său, o pasăre minu- 
nată, cu un penaj multicolor, împo- 
dobit cu un moț galben şi care se nu- 
mea „Colonei“. 

Colonelul vorbea, de altfel, foarte 
bine aproape tot aşa de bine ca un 
adevărat ofițer superior. 

Intotdeauna cocoțat lângă fereastră 
care era adeseori deschisă, papagalul 
asista la cele mai neînsemnate eveni- 
mente al căror teatru era piața. Vor- 
bea bucuros cu vânzătorul de mărun- 
țişuri, cu geamgiul sau cu copiii dela 
şcoala învecinată, dar cel mai bun 
prieten al lui era fără îndoială, Colo- 
sul din Bodos.. Dacă nu-l cunoaşteţi pe 
Colosul din Bodos aflaţi că exercită 
profesiunea de saltimbanc şi-şi petre- 
ce timpul jonglând cu greutăți de 
sute de kilograme, cu ghiulele şi chiar 
cu tunuri. 

Puterea lui era impresionantă... 

Susţinea pe ceafă o enormă masă 
de fontă fără să înceteze să surâdă. 
Și când era aplaudat obişnuia să spu- 
nă vorbind de el însuşi ]- - treia 
persoană : 

— Ce va mai face mai teribil, după 
asta ? 

Un fel ca ori şi care altul 
pune talentul în evidenţă. 


de-a 
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— Dar ce e halul ăsta pe tine l 


— O, nimic... mam bătut cu un ca marad... dar, draga mea, dacă ai fi 


văzut ce a încasat |... 


In cele din urmă, papagalul, care 
vedea în fiecare săptămână de ani 
de zile minunile Colosului din Bodos, 
şi auzise de o sută de mii de ori fai- 
moasa frază, ajunsese să o ştie atât 
de bine, încât saltimbancul îi lăsa lui 
grija de a o pronunţa ! Insă într'o zi, 
Colosul din Bodos sosi pe piaţa pu- 
blică purtând de data asta un mate 
rial neobişnuit. El, care lucra cu gre- 
utăți vrusese să-şi perfecționeze în a- 
celaşi timp şi arta şi sculele. 

Prin intervenția unui prieten al său 
putuse să-şi procure cu un preţ deri- 
zoriu o jumătate de duzină de obuze 
de un calibru mare, şi golite de sub- 
stanțele explosibile. 

— Doamnelor şi domnilor, începu 
el, astăzi Colosul din Bodos va exe- 
cuta înaintea d-voastră lucruri ne- 
maipomenite. 

Și papagalul adăugă: 

„Ce va mai face, mai teribil, după 
asta ?“ 
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ln mijlocul unui cere de curioşi a- 
tenți pe cari îi domina Colonelul, Colo- 
sul din Rodos, apucă unul dintre o- 
buze şi începu să jongleze cu această 
greutate însemnată, cu tot atâta uşu- 
rintă cu cât s'ar fi jucat cu mingia un 
copil. Dar aceasta nu era decât un 
simplu aperitiv. Exercițiul cel mai fa- 
vorit al saltimbancului era de a arunca 
obuzul cât mai sus posibil și a-l pri- 
mi între cei doi umeri. 

Apucând obuzul, îl aruncă deci de 
asupra capului, se aplecă ca să-l pri- 
mească.... şi greşi lovitura. Obuzul în 
loc să se oprească pe coloana lui ver- 
tebrală, căzu la pământ. 

Printro neglijență supărătoare, a 
comisiunei de control, proiectul ' era 
încărcat. El făcu explozie cu un zgo- 
mot formidabil, mulţimea înconjură- 
toare fu pulverizată, Colosul din Ro- 
dos dispăru ca prin farmec, casele se 
zguduiră din temelii. bătrâna doam- 
LĂ Rigorel lejină, iot oraşul tremura, 
prin aer urmă o furtună de pietre de 


“nts p, piața nu ma: :u decât e grăma- 


dă monstruoasă de ruine, înfine' ca- 
tastrofa atinse paroxismul.... 

Dar când liniştea și tăcerea se a- 
bătu asupra acestei drame îngrozi- 
toare, papagalul, pe trei sferturi în- 
năbuşit, reuşind să înlăture resturile 
de cari era acoperit, strigă, cu entuzi- 
asm : 

— „Ce va mai. face, mai teribil, 
după asta ?* 


Syr 


Talia rămâne 
mereu joasă. 


Cerceii se poartă 
din ce în ce mai 
lungi. 


Umbreluța se face din . 
„ce în ce mai scurtă, şi 
mănușşele au rebere. 


Calota pălăriei e mai înaltă 
şi se garniseşte cu o broşe. 


Mai toate hainele se 
garnisesc cu blană. 


Peptenul spaniol 4 
aranjează de mi- “$ 

nune. Să 
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Se-înbracă din ce în ce 
mai scurt. 


Gulerile mici de dan- 
telă sunt foarte moderne 


Pentru bal un de- 
colteu frumos se... 
impune. 


— Ei bine tată, răspunse tânărul 


Vasilescu socrului său, suntem înţe 
leşi. Mă 'nsor cu fata d-tale, dar aş 
vrea să ştiu câte ceva din trecutul 
d-tale, bine înțeles dacă asta nu te je- 
nează. 

— Am să-ți spun totul, dragul meu, 
pentrucă ori acum, ori mai târziu ai 
să afli. Acum zece ani am fost falit. 
Am stat la închisoare doi ani. Pe ur- 
mă am mai fost condamnat pentru es- 
crocherie, în care timp, soția şi fata 
au avut câte un copil. Apoi am fost 
pus în libertate şi mi-am strâns o a- 
vere frumuşică. Şi acum aş vrea să 
ştiu şi eu ce fel de om eşti tu. 

— Eu, răspunse tânărul, n'am să-ţi 
spun nimic. Îţi poţi închipui ce fel 
de om sunt, dacă după cele ce mi-ai 
povestit tot mai sunt dispus să mă- 
'nsor cu fica d-tale. 


. 


Un duş. 
Doamna : Da, vedeţi, domnule pro- 
fesor, mai demult se zicea mereu 
„Părul lung şi mintea scurtă“ şi a- 


D-l Profesor : (moţăind). Da. da, şi 
acum..... doamnele au şi părul scurt, 


Ițic călătoreşte cu trenul. Un purice 
nu-i dă deloc pace. Caută să-l prin- 
dă şi nu reuşeşte. Insfârit pune mâna 
pe el şi în loc să-l omoare îl aruncă 
pe fereastra vagonului zicând: 

— Firai al dracului de leneș, nu- 
mai cu trenul, pe jos nu poți să 
mergi ? 


Profesorul a explicat un capitol din 
Biblie şi a doua zi pune întrebări co- 
piilor. 

— Tu Isidor, poţi să-mi spui dece 
fu atât de nenorocit lacob când auzi 
că fiul său Iosif a fost vândut de fra-- 
ţii lui ? 

— Pentrucă.... pentrucă a aflat că 
l-au vândut prea eftin, răspunse 
Isidor. 


Un biet ţăran se ducea la târg, cu 
măgarul în urma lui, să-l vândă. Cum 
mergea aşa incet şi gânditor, doi pun- 
gaşi îl zăriră şi desfăcură măgarul. 
Unul din ei plecă cu măgarul să-l 
vândă iai celălalt îşi puse frânghia 
după gât şi urmă pe ţăran. Tocmai 
departe de tot, țăranul se întoarse în- 


ACORD PERFECT 
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Dacă vă. deranjez, pot să trec altădată. Eu sunt acordorul |... 
s Desen de Péras 


ERG m: 


napoi şi zări în locul măgarului un 
om. | j | d 

— Doamne sfinte cum s'a întâmplat 
că din măgar ai devenit om? 

— Am; fost întotdeauna un om pă- 
cătos, neascultător şi Dumnezeu m'a 
pedepsit transformându-mă în mă- 
gar. Cum însă mam pycăit m'a refă- 
cut om. Fii bun şi dă-ani libertatea. 

Țăranul nu stătu deloc pe gânduri, 
desfăcu frânghia şi-i dădu sfaturi ca 
să nu mai atragă mânia lui Dumnezeu 
asupra lui. După un sfert de oră, tre- 
când prin bâlci, zăreşte măgarul pe 
care pungaşul îl vânduse. Imediat se 
repede la el îl ia de gât şi spune: 

— Nenorocitule, ce păcat ai mai 
făcut ? 


O mare serată. Printre invitaţi cel 
mai de remarcat este bancherul X. 
Se petrece de minune, când un invi- 
tat vine să se plângă gazdei că i sa 
furat ceasul de aur. 

— Pe cine bănuiţi? întrebă gazda. 

— Pe domnul acela, spuse invitatul. 

— A, bancherul X. Staţi un mo- 
ment. 

— Nu vă duceţi pentru că sar pro- 
duce scandal. 

Dar gazda nu-l ascultă şi se duce 
după bancher. După două minute se 
întoarce cu ceasul în mână. 

— Doamne, ce sa întâmplat, sa in- 
dignat ? 

— N'avea nici o grije. Nici nu ştie 
că l-am luat înapoi. 


In cursul unei şedinţe judecătorul: 
se adresează martorului : 

— Ai fost martor ocular la această 
ceartă ce-a isbucnit între soţii Ione- 
scu ? 

— Da, domnule judecător. f 

— Şi când? 

— Acum zece ani, eram martor la 
căsătoria lor, 


Doi prieteni se întâlnesc pe stradă. 

— Ascultă, am auzit că eşti plin de 
datorii; ce te faci dacă te întâlneşti 
cu creditorii ? 

— Păi nici odată n'o să am ocazia 
să-i întâlnesc. Fii sigur. 

— Cum se poate una ca asta? 

— Ce naiba nunţelegi. Ei merg tot- 
deauna pe jos şi cu umblu cu maşina. 
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Dragostea şi umbra 


— Care a fost marea ta dragoste? 
mă întrebă Sandu. 

— O umbră. 

— Ce. spui?" 

— Repet... o umbră. Dacă preferi, 
o formă nematerială, o imagină fugi» 
tivă care m'a condus spre o aventură 
crudă. 

— A fost metresa ta ? 

— Poţi fi amantul unei umbre ? 


— Explică-te... 
„— Acum câţi-va ani, am intrat din 
întâmplare întrun cinematograf. 

Foarte rar păstrezi amintirea unui 
film văzut în asemenea împrejurări. 
Eu îţi afirm că-mi amintesc perfect 
pe acela din ziua aceia. 

Intitulat „Regină pentru o oră“, nu 
era nici mai bun, nici mai rău ca al- 
tele pe cari le văzusem până atunci, 
dar când principala interpretă apăru 
pe ecran, tresării ca la apropierea u- 
nui pericol inevitabil. Această artistă 
de cinema era Nelly Gern. 

Ce încântare fiecare din. gesturile 
sale. Ce armonie! Eram înlănțuit în 
fotoliul meu. Am văzut filmul de p 
tru ori în şir! 

Pe urmă, deşteptându-mă din reve- 
rie, mă trezii pe trotuar, sub o ploaie 
fină care îmi biciuia obrazul. Mergeam 


întrun fel de somnambulism senti- 
mental. Urmam o umbră. O vedeam, 
reconstituiam silueta sa gest cu gest, 

Voiam s'o. prind şi s'o iau cu mine 
întrun palat de carton pictat de un 
studio de cinema. 

In sfârşit eram îndrăgostit! da, tu 
dai din umeri... dar din ziua aceia, 
eu nam mai avut linişte. Am văzut 
toate filmele lui Nelly Gern. Revol- 


ta, Prostituata, Domnişoara, fără ini- 
mă. Eram obsedat de această imagină 
dansantă care aluneca 


niştitoare ce făcea această: dragoste în 
imaginația mea. Sănătatea mea se re- 
simţea, atunci am plecat la Nisa. Aci 
hazardul sau ştiu eu cine, mă puse 
faţă în față cu Nelly Gern. Imi ima- 


ginai un subtitlu. „Şi în ziua aceia,. 
Nelly Gern întâlni pe acela care o a-~ 


dora în tăcere”. 


O vedeam de departe sub o umbrelă 
de hârtie. Era lungită într'un fotoliu. 


- Câţiva intimi erau grupaţi în jurul ei. 


Inima îmi bătea cu furie, îmi simţeam 
tâmplele svâcninid ca strânse într'o 
cască prea strâmtă. 

Mă apropiam cu prietenul care tre- 
buia să mă prezinte. 


înaintea o0- 
chilor mei. Trec peste progresele neli- - 


— Domnul jean Noran, unul din 
admiratorii dv. doamnă ! 

Aceste cuvinte îmi făcură efectul 
unui curent electric. Ridicai ochii $ 
pentru prima oară văzui în fața mea 
imagina reală a celei pe care o iu- 
beam. 

Figura surăzătoare era îndreptată 
spre mine. O auzii spunând formule 
banale. 

—Incântată ! E foarte frumos aci ! 
Veţi sta mult? 


-Dar în vreme ce ea vorbea, deve- 


neam mai stăpân pe mine. Ascultam. 
răspundeam..: în sfârşit mă simţeam 
foarte la locul meu. 

Cauza era... vezi... începeam să-mi 
revin... tot ce era armonios şi frumos 
în ea. toată grația flexibilă de floa- 
re... se perduse în bătaia soarelui. Vo- 
cea îi era comună, frazele banale. E 
crud să constaţi că doi ani de dragoste 
pot să se piardă în două minute de 
deziluzie. 

In vreme ce vorbea, soarele se co- 
borâse. Umbra lui Nelly se prelungea 
pe nisip. 

„Ascultând-o trăsesem cu 
conturul siluetei sale pe nisipul proas- 
păt. : 

Visul meu se ținea în întregime la 
frontierele acestui desen fraged. Ci- 
neva mă bătu pe umăr. Eram singur 


cu prietenul meu. Nelly se depărta: 


încet cu grupul de adoratori. 
— Ce e cu tine? 


— Nimic. 
— Pari absent... 
— Crezi ?... răspunsei eu. 


Și melancolic, risipii cu vârful bas- 
tonului nisipul care arăta s'lueta lui 


Nelly, ca pentru a îngropa umbra pe 


care atât am iubit-o. 


Tovărăşie intelectuală 


D-na Didina Cantacuzino, co- 
mandor al „Leului Alb”, 
Cecropide, comandor, etc. 


-TuYcomandor, ea comandoare, 


Pereche-aţi fi ispititoare: 
Tu-i porți mereu simţiri integre 
Ea are „Leu“... de zile negre. 


AOO 


bastonul ! 


> 


D-na Mititelu este o persoană mică, 
slăbuţă şi în vârstă cam la vre-o 40 
de ani. De când a murit soţul ei, — 
fostul şef al nu ştiu cărei percepții 
fiscale din Capitală, — a rămas cu o 
curiozitate foarte supărătoare : E veş- 
nic distrată. 

Aşa, nu mai departe de cât eri de 
dimineață, ducându-se la lavaboul în- 
lăuntrul căruia ţine rufele negre, a- 
vând în mână o rufă murdară ce tre- 
buia aruncată acolo, şi simțind că-i 
vine să scuipe, a făcut lucrul dean- 
doasele : a scuipat în rufe şi a arun- 
cat rufa murdară în ligheanul plin 
cu apă. j 

După cinci minute venindu-i din 
nou Să scuipe, şi înşelându-se asupra 
locului unde se află scuipătoarea a 
scuipat în gura madamei la copii, care 
tocmai în acel moment se crezu da- 
toare să caşte din toată puterea făl- 
cilor, fără să pună mâna la gură. 


In sfârşit, acasă când primi vizita 
unui Colonel de aţă, trebui să-şi dea 
definitiv în petec. 

Cum obiceiul d-nei Mititelu (des- 
pre care gurile rele spun că mai mult 
se distrează decât e distrată) este de a 
se juca cu nasturii de la haina per- 
soanei cu care vorbeşte, şi cum colo- 


nelul cu pricina este un bărbat înalt 


„cât o scară de la pompieri, căzu vic- 


tima urâtului obicei al gazdei. 

Din diferența de înălţime însă, 
d-na Mititelu nu ajungea cu mâinile 
de cât la ultimul nastur al tunicei ofi- 
țerului, aşa că acesta, jenat de inten- 
țiunile ce atribuia minusculei sale in- 
terlocutoare pe de oparte, iar pe de- 
alta gâdilat în chip vulnerabil pe 
pântece, nu ştia cum să spele putina 
mai repede. 

In sfârşit când aţa nasturelui se 
rupse (era firesc ca unui ofițer su- 
perior de aţă să i se rupă aja), iar 
nasturul de metal lustruit rămase în 
mâna d-nei Mititelu, aceasta revenită 
la realitate, îşi dădu seama de pocino- 
gul făcut, şi'şi ceru — foarte încurcată 
— obligatoriile scuze, rugând în ace- 
laş timp pe victimă să o lase pe dum- 
neaei să-i coasă piesa de alamă de la 
haină, 

Dar Colonelul, şi' mai încurcat, se 
văzu nevoit să fie amabil: `’ 

— „Lăsaţi doamnă... nu 
mic le“. 

Şi adăugă cu un zâmbet indesci- 


frabil : 
„Bine că n'a fost în altă parte !...“ 


Ionitză 


face ni- 
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Miş-mişuri 


Pe timpul marelui război, în Rusia 
treisprezece soldați trebuiau  împuş- 
caţi pentrucă dezertaseră de pe front. 

Ofiţerul care comanda se adresă 
plutonierului : 

—  Treisprezece, o nenorocire ; mai 
bine să-i dăm drumul unuia. 

Intâmplător cel care scăpă era ovrei. 

In timp ce îi împuşca pe ceilalți, o- 
vreiul sta liniştit şi se uita. 

— De ce nu fugi de aici? îi spuse 
ofițerul. 

— Dom'le căpitan, răspunse ovreiul. 
aş vrea să cumpăr hainele acestora. 


— Dragul meu vorbeşti în cartea ta 
de momente de slăbiciune care lasă 
„un vid dureros“, 

— E adevărat. 

— Mi se pare că un vid nu poate să 
fie dureros. 

— Ce idee ! N'ai avut niciodată du- 
reri de cap? 


In tren călătoreşte mama împreună 
cu fata şi cu băiatul. Vine controlorul. 


Mama. — Un bilet întreg al meu şi 
jumăiate peniru băiat. 
Controlorul. — Trebuie să plătească 


biletul întreg : are pantaloni lungi. 
Mama. — Dacă-i aşa, eu plătese ju- 
mătate şi fata mea nimic. 


Doi ovrei se întâlnesc la Poştă. 


— Bonjur Isac ce cauţi pe aici? 
Ai venit să încasezi vre-o sumă de 
bani ? 

— Da de unde, afacerile merg 


prost. Nu mai aveam cerneală în 
stylo şi am venit aici să-l umplu. 


Aire 
DUE 


— Stăpânii vorbesc de „corpuri diafane“... Ce înseamnă asta, domnule Jean? 
— Sunt corpuri prin care se poate vedea, 
—Ah ! înțeleg, cum ar fi broasca de la ușe. 
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Sfântul Dumitru 


Sfântul Dumitru, patronul Miţici- 
lor şi al Miticilor. 

Vreme de toamnă, când veselă, când 
tristă ca un prohod. 

Pe străzi trec la pas camioane cu 
mobila celor ce se mută. In fiecare 
casă se mută câte ceva. Uuul 
soba din antrei în cameră, altul mută 
butoiul de varză, în aşa fel ca să 
poată umbla la cana, când o pritoci-o. 
Una mută culcuşul câinelui mai la 
adăpost, eu mut tabloul soacră-mi să... 
nu-l mai văd, un visător îşi mută do- 
miciliul, ştergând-o neplătit, fapt ce 
face ca gazda în cele din urmă să se 
resemneze şi să îşi mute gândul de a 
mai vedea vre-un ban. 

Sfântul Dumitru, pe lângă că e un 
sfânt însemnat (cu roşu în toate ca- 
lendarele şi cu negru prin contractele 
de închiriere) se mai bucură şi de a- 
vantajul că îşi are domiciliul în loca- 
şul sfintei Patriarhii, unde pe lângă 
că stă pe gratis, dar vorba aceia, mai 
adună şi gologani ! 


Mansa til 


Timidu 


nd RI 
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Trei ccamioane supraincărcate 
Parc'r fi marfă luată chilipir, 

Pe bolovanii străzii merg în șir 
Și-amarnic plâng scârțâietoare roate. 


Plâng roțile, sau poate-şi dau şecspir 
In care, lucrurile aruncate 

Fără respect de rang sau demnitate 
(Nocturna oală pe-un fotel „empire“?!). 


Pe-alăturea, slăpânul, un erou, 

Evocă în expresii nepermise 

Pe proprietarul vechi şi pe cel nou... 
Stn urmă camerele părăsite ; 
Stau triste cu ferestrele deschise 
Ca nişte brațe desnădăjduite |... 


Turandot 


DE GSEDI 


UN OM FÂRĂ VIITOR 


— Nu e de mirare că tu nai să reușești în viață. Eşli prea boem: 
niciodată nu te culci de două ori sub acelaş pod. 


Nea Vasilică şi felinarul 


— la! la! băeţil|.. ştrigă Năstase, 
zărind pe ... „Ursaru“ E cind prin 
faţa bodegei la „Matei Căciula“... nul 
lăsaţi, chemaţi-l încoace... Să ştiţi că 
am să'i joc un renghiu, să mă pome- 
nească...: 

— Ei ba nu zâău.... zice Carlovici, ia 
spune-ne şi nonă, ce ţi-a mai trăznit 
prin cap ?... 

Ștefănescu iese din bodegă şi alear- 
gă după Ursaru. 

— Mă băeţi, începe Năstase, am să 
vorbesc cu directorul de la Gaz-aerian 
să'i scoatem felinarul din poartă; voi 
îl auziți mereu. cum se făleşte el că: 
felinar ca al lui nu se găseşte în tot 
oraşul: că pe el il ştie lumea unde 
şade numai după „„felinarul din poar- 
tă sa 

Ștefănescu apare cu  „Ursarul“ 
— Ursarul fiindcă în exercițiul sluj- 


Godreuil. 


Desen de 


bei este aşa de activ, că dacă îl de- 
ranjează cine-va, strigă la el ca un... 
„ursar“. Numele lui însă, este Vasi- 
lică. 

— Bine ai venit Vasilică, al nostru 
eşti ! Primar te facem... îl întâmpină 
în cor toţi colegii. 

— la! daţi-vă dracului, bă... iar o 
să mă încurcați, răspunde Vasilică cu 
un aer necăjit, prin care totuşi, nu 
poate ascunde dragostea lui, recunos- 
cută, pentru colegi. 

— Nu, Vasilică dragă, i se adre- 
sează Jenică; luăm doară ţuiculițele 
și mergem la masă, ştii doară, că 
după amiază avem consiliu... Dar di- 
scară, maică, Doamne! dracul de 
Ilvancin (proprietarul bodegei „la Ma- 
tei-Căciulă) ne prepară... „o găină ra- 
sol cu mușdei de usturoi“... Aşa dară 
la ora 8 fix să fim cu toți în păr.. 


— Mă dar afurisiţi mai sunteți. 
Bine, nu pot eu, din cauza voastră, să 
mă duc odată cu soare acasă?... Şi 
doar ştiţi că stau în vârful dealului. 
Noroc că am felinarul în poarta casei. 
Şi apoi felinar ca al meu, în tot ora- 
şul maï să găseşti. Şi pe ciaţă, bă... îl 
zăresc dela distanţă... 

Ceasornicul de la Helder bătea mie- 
zul nopței când Vasilică urca de zor 
strada Traian, blestemându-și colegii 
că iar lau încurcat. 

Ajuns în strada unde îşi avea locu- 
inţa, grăbea pasul. meditând la min- 
ciuna cu care irebuia să'şi motiveze 
întârzierea când lo întreba nevasta, 
privirea fiindu-i ațintită în lungul 
străzei. pentru a zări felinarul, sin- 
gurul, care îi putea indica poarta 
casei. 

„Dar ajunsese la capătul străzei 
și plin de uimire, şi foarte nedumerit, 
constată că : „nu a văzut nici un fe- 
linar (casa lui fiind la jumătatea 
străzei)..... 

Se scutură, se freacă la ochi, şi se 
gândește că, probabil, a gresit strada. 

O ia înapoi, oare-cum necăjit, când 
îi ese înainte sergentul de noapte. 
Acesta îl salută respectos, iar Vasi- 
lică îl întreabă ce stradă e. Sergentul 
zâmbesșie. E, ce cocoane Vasilică, vrei 
să-ți râzi de mine? Păi nu e strada 
d-voastră ? 

— Hai te cară mă! ce? şi tu vrei 
să'ți bati joc de mine? Nu stiu eu 
care e strada mea ? 

Bietul Vasilică rămâne pentru mo- 
ment confuz. Şi poarta, şi casa par 
că ar semăna cu ale lui. Dar... unde 
e felinarul ?.... 

— Mă pârlitule, se adresează sergen- 
tului, ia seama cu cine vorbeşti. Cum 
mă îndemni să intru în casă streină 
noaptea, peste femeia românului? 
Las că ţi-o fac eu ţie mâine... 

Și bietul Vasilică o ia grăbit la vale. 
„Ajuns din nou în josul străzei, îi 
apare în față „spitalul“. Ştie bine că 
strada lui începe din fața spitalului. 
Rămâne confuz... şi iar se freacă la 
ochi, la tâmple, îşi scoate căciula din 


` cap să'și şteargă sudoarea cei curge 


şiroac, deşi era frig de sfârşit de toa- 
mnă. Îşi face cruce şi murmură scrâş- 
nind din dinți: „să ştii că mi-au pus 


“bandiții ceva în băutură și mau ză- 


păcit“. ` 

Urcă din nou strada; ținând ochii 
fără a-i mai clipi, doară o putea zări 
„felinarul”. 

Ajuns din nou în capul dealului 
străzei, se opreşte, şi cu figura des- 
compusă, scrâșnind din dinți, ame- 
nință cu pumnii spre centrul oraşului 
şi murmură : „stai că ţi-o fac eu ţie 
„Jenică, numai tu mai zăpăcit.... bea 
„nene Vasilică, bea nene Vasilică.... şi 
„numai mie îmi turna al dracului !“. 


Dezolat, o ia din nou la vale, pri- 
veşte fiecare poartă în parte; la una 
din ele se oprește şi se întreabă a- 
parte: 

— Măi! am inebunit eu oare? Uite, 
domnule, poartă ca a mea.. uite, 
broasca nouă la fel cu broasca nouă 
care am pus-o eu eri... Uite casa, ai- 
doma casa mea! Dar nu ea mea, 
domnule ! 

Așa... a... al nu! nu! nu-i a mea 
In fața porței mele este cel mai stră- 
lucit felinar din tot orașul.... Ei ! unde 
e felinarul? 

Nu se poate... Ce nu mai seamănă 
casă cu casă şi poartă cu poartă ? Am 
greşit strada, asta e hotărât. 

Și iarăși o ia furios la vale... Ajuns 
din nou la capul străzei, poaria spi- 
talului pare că-i rânjeşte şi îşi bate 
joc de el. 

Își aruncă căciula din cap, şi cu o 
ocară la adresa lui Jenică şi Năstase, 
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se uită la ceasornic: ora 2 din noapte. 
— Să urc din nou strada... m'oi întl- 
ni iară cu sergentul și mă fac de râs... 


Zărind gherela tramvaiului din faţa 
spitalului, se resemnează şi intră în 
ea. Se sgribuleşte întrun colţ şi tot 
înjurând şi blestemând pe toți colegii 
şi pe dracul de Ivanciu, cu toate gă- 
inele lui, adoarme... 


Un uruit de tramvai ’l trezeşte din 
somn, şi deschizând ochii, rămâne u- 
luit... Afară ziuă albă. Eşind din ghe- 
retă, în față îi apare strada lui. 

Tiptil şi ruşinat o traversează 


şi apoi glonț’ se îndreaptă spre casă. 
Ajuns la poartă, nu-i vine să creadă 
ochilor : felinarul lui, cel mai bun, cel 
mai frumos din tot orașul... nu mai 
există !.... 
Avea dreptate bietul sergent. 
Ştetănescu din Galaţi 


Un câine foarte prost crescut 


Poveste fără cuvinte 


ora 


Desen de Dharm 
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— Și cu ce face mama ta desenurile astea pe unt? 


— Cu pieptenele-de cap, domnule ! 


La ce epocă sau văzut pentru prima oară... 


MANȘOANELE 


La sfârşitul secolului al XVl-a au 
apărut primele manşoane, purtate a- 
tât de femei, cât şi de seniorii curţei 
lui Heinric al Ii-a. 

Manşonul făcu parte din costumul 
celor două sexe până la Revoluţie, 

In secolul XVI-a manşonul se pur- 
ta atârnat de un cordon. Era mare, 
în el se putea pune un căţeluş, o pisi- 
cuță pe care o plimbai cu tine. Acea- 
stă întrebuințare va face pe. mulți să 
vadă, dacă nu sunt moderne sacoşele 
care reprezintă un câine? Sub Louis 
XVI-a manșoanele erau enorme. Di- 
mensiunile lor sau exagerat încă şi 
sau menținut multă vreme. De câți- 
va ani însă au dispărut cu totul. 


CARŢILE DE JOC 


Origina cărților de joc a fost una 
din chestiunile cele mai controversate. 
Mulţi au crezut că ele au fost intro- 
duse la curtea lui Carol VI-a ca 
să'i distreze nebunia. 

Alţii asigură că au foct inventate 
în Germania, care: avea fabricaţia a- 
proape exclusivă în secolul XV-a. 
Descoperirea unui document păstrat 


în arhivele din Witerh, demonstrează, 
că în 1379 primele jocuri de cărți au 
fost introduse în acest oraş: Ele ve- 
neau dela Sarasini şi se respândiră 
în Italia, trecură Alpii şi umplură 
toată Europa. 

Necesitatea de a picta jocurile de 
cărți cu mâna, impunea preţuri 
mari, cari scăzură prin descoperirea 
gravurelor pe lemn. 

De notat că tipul cărților de joc nu 
se transformă şi rămâne mereu ace- 
laş. 


CARŢILE DE VIZITA 


De la război cărţile de vizită se în- 
trebuințează din ce în ce mai puțin. 
Cartea de vizită moare sau e pe moar- 
te. A fost un timp când un văr deal 
treilea sau un prieten se supăra că 
n'a primit la un An Nou sau la o zi 
onomastică, o carte de vizită. 

Primele cărți de vizită cari apăru- 
ră sub Lonis al XIV erau simple cărți 
de joc pe dosul cărora se scria nu- 
mele. Se trimeteau printrun servitor 
care lăsa catea de vizită la uşe dacă 
adresantul nu era acasă, sau o dădea 
servitorului. 

Cărţile de vizită fură multă vreme 


serise de mână. În 1750 se făcură im- 
primate. Se dedea artiștilor cu re- 
nume grija să deseneze bilete de vi- 
zită. Lumi înflăcărate, porumbiţe cari 
se sărutau în cioc etc... Alături de 
geniul sentimental, se vedea, mai pu- 
țin răspândit însă, genul umoristic: 
un căţel care făcea sluj şi ducea u- 
rările stăpânului său în gură. o pisi- 
cuţă care se juca cu literile fel'citărei, 
etc... În general numele nu era im- 
primat, se scria întrun spaţiu rezer- 
vat. 4 

In 1855 se adoptă cartea de vizită 
simplă. e cartea pe care o cunoaștem 
şi acum, rece și împersonală. 

Există mulți colecționari de cărți de 
vizită, ! 


ate E 
Cei trei adoratori 


Frumoasa Magda primi în loja sa 
trei onorabili candidați la mâna sa 
stângă: toli trei, serioşi şi bogați... 
tipuri din aceia pe care femeile de 
lux pun legitime şi serioase speranțe 

Dornică să pue la probă mai repe- 
de capacităţile financiare şi generozi- 
tatea  'respectabililor pretendenți, 
Magda suspinând zise : 

— Ah | nu-mi lipseşte, ca să fiu fe- 
ricită, decât trei lucruri ! 

— Cari ? strigară în cor cei trei na- 
babi. i 

— O vilă frumoasă la şosea, un au- 
tomobil şi un joc de table ! 

Zicând aşa, se uita cu coada o- 
chiului la adoratorii săi să vadă ce 
impresie au făcut dorințele sale atât 
de limpede exprimate. 

Cei trei bărbați primiseră lovi- 
tura fără să tremure. Figurile lor nu 
arătau nici o nemultumire. Con- 
trariu fiecare surâdea gândindu-se ce 
avea de făcut. Putin după aceasta. 
câte si trei îsi luau rămas bun de la 
delicioasa artistă. 

A doua zi. pe la ora dejunulni, în 
vreme ce frumoasa blondă se deştep- 
ta din somn. camerista îi aduse. îm- 
preună cu cafeaua cu lapte, trei cutii 
sosite în dimineaţa aceia, pe adresa 
doamnei. i 

Maeda la început surprinsă. înțelese 
imediat si îsi muscă bnzele de neraz. ` 

Cei trei admiratori trimiseseră, fie- 
care, câte o cutie cu table !.... 


Umbrela de sub masă 


Ce poate fi mai ai ridicol, mai inele- 
gant de cât o umbrelă ? 

Umbrela se pierde cu o mare uşu- 
; rință. Bisericile, teatrele, cinemato- 
grafele, taxiurile, trăsurile, sunt pline 
de umbrele uitate, rătăcite. 

Bine înţeles, sunt şi unele mici, dră- 
guje, foartešimpatice pentru că sunt 
mici., 

_ Părerea mea, trebue să  mărturi- 
sesc nu e tocmai imparțială, căci am 
cuvinte. personale de a nu privi cu 
ochi buni ginoretele. 
vestesc. 

Mă aflam cu soţia mea ihig un’ mare 
local, unde cerusem câte o; ciocolată. 
In fața noastră, la o masă vecină, o 
altă pereche, bea bere. Era zece ore 
seara. ' 

De odată plecând ochii văzui sub 
masă. o umbrelă foarte frumoasă, ză- 
când la pământ. O ridicai şi întrebai 
politicos pe doamna din față dacă îi 
apartine. 

— O, nu domnule, nu e mea. 

Auzii pe bărbatul ei care încet o 
trata de tâmpită, în vreme ce soția 
mea.  aplecându-se spre mine, îmi 
şoptia : 

— Idiotule! îmi place mult um- 
brela asta. De ce ai întrebat'? Pune-o 
pe scaun și când aceşti imbecili vor 
pleca. vom lua-o. 

M'am supus şi am reînoit comanda. 
Vecinii noştri au făcut la fel. Desi- 
gur că şi ei aşteptau plecarea noa- 
stră ca să pue mâna pe umbrelă. La 
unsprezece m comandat sandvişuri 
şi vin. La miezul nopței ca să nu dau 
de bănuit, am cerut un pui fript, pră- 
jituri. Vecinii mei au făcut acelaş lu- 
cru.. 

La ora unu din noapte eram tot a- 
colo. Jocul ăsta 'mă plictisea, mă 
exaspera. Ca să le dovedesc că sunt 
hotărît să merg până la capăt, am co- 
mandat două fripturi şi o sticlă cu vin 
înfundat. 

La orele două, de şi eram obosiţi, ne 
aflam încă la postul nostru. De necaz 
am comandat şampanie. 

In sfârşit la ora trei, localul se în- 
chidea. Am fost siliți să cerem soco- 
teala. Când am citit-o mam strâm- 
bat : o mie două sute de lei! Şi chel- 
nerul după ce şi-a luat bacşişul, a ri- 
dicat nmbrela zicând : 

— E a casei... Patronul a găsit a- 
cest truc ca să forțeze clienții să ră- 
mâe mai târziu si să consume mai 
mult !.... 

Am fost gata să omor pe chelner! 


Am să vă po-. 


ATELIERELE SOC. ANONIME „UNIVERSUL, 


— Nu cunoşti pe soția mea?- 
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— Nu, nam avut nici onoarea, nici această plăcere. 


— Această plăcere |... 


HAZURI 


Niţă din cauza unei mari supărări 
înebunise şi se credea Ludovic XIV. 

Cum doctorii n'aveau nimic ce să-i 
mai facă familia îl internă într'o ca- 
să de sănătate unde în fiecare zi, ru- 
dele veneau să-l vadă. 

Intr'o zi veni şi un unchi al lui, 
care intra singur la Niţă. După o ju- 
mătate de oră chemă toată familia 
înăuntru şi îl întreabă pe Niţă. 

— Cine eşti tu? 

— Eu sunt Ludovic XIIL 

— Vedeţi, am să scad câte unul în 
fiecare zi, până când va termina cu 
toți Ludovicii şi atunci va fi vinde 
cat. 


e 

În timpurile mai de demult, un tâ- 
năr avea obiceiul să se ducă foarte des 
să se spovedească la Capucini. De fie- 
care dată spunea ca avnt o dragoste 
cu nevasta vreunui prieten şi preatul 
îi dădea rezulat câte trei rugăciuni 
de făcut. Odată însă, pe când se gă- 
sea întrun oraș vecin, se duse să-și 
spuie păcatele la un franciscan. 

Acesta după ce ascultă acelaş pă- 
cat capital îi dădu numai o rugăciune 
de citit. 

Tânărul fu mirat de diversitatea 
pedepselor pentru acelaş păcat şi-i 
atrase atenția. ` 

Acesta supărat îi răspunse: 

— Fiul meu, ce poate să se pricea- 
pă o cafea cu lapte (un caputin) în 
chestiuni de dreosté. 


Un cântăreț al Sinagogei, de curând 


intrat în această meserie, îşi dă toată. 


silințele să înveţe cântecele; pe cari le, 


STR. BREZOI NU Nr. U 


Intr'adevăr văd că nai cunoscut-o | 


va cânta în curând. Muncind cu râv- 
nă şi ca să nu se facă de râs, fredona 
cântecele până şi seara în pat, înainte 
de culcare. Sărbătorile sosesc şi bietul 
cântăreţ dă nişte chiesuri oribile, fă- 
cându-se de râs. Atunci nevasta lui 
exasperată, îndreptându-se spre lu- 
me strigă : 

— Nu e el vinovat! Vă jur că era 
mult mai bine, eri noapte, în pat... 


La sfatul brutarilor. 


— Domnilor, sunt de părere ` să 
micşorăm prețul pâinei. 

— Pardon! Să micşorăm mai întâi 
greutatea pâinei, că putem să facem 
totul odată. 


A apărut: 


UMBRELA 


schițe realiste-vesele de Zefir-Piteşti. 
Volumul, frumos tipărit, conține 15 
schite foarte hazlii și se vinde cu 25 lei. 

In depozit la d. St. Zamfirescu, str. 
Viilor 46, Piteşti. 


-PRETUL ABOMAMETULU 
„VESELIA” 


in țară pe an 229 lei 
in străinătate pe an 440 lei 
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i orar 


SINCERITATE 


— De ce ciocănești acolo, moșule ?.... . 
—- Coniţă, fac asta de atâta vreme că am uitat şi eu de ce. 
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Bucureştii se modernizează... dar cu ăştia ce facem ?... 


2. — VESELIA 


1 NOEMBRIE 


De la o vreme, privirile-mi alunecă 
tot mai des spre calendar. Vara când 
zilele sunt limpezi şi calde, când o- 
mul trăeşte mai mult afară, decât în 


casă. calendarul rămâne cu foile ne- 
rupte cu săptămânile. Dar cum în- 
naintezi în toamnă, când începe ceața 
şi ploaia, frigul şi grijile, când par- 
că sufletul ţi-e bântuit de acel „No- 
vemberwind“ spus de un mare actor 
german, calendarul îți devine mai drag. 
Consulţi ora răsăritului soarelui, ora 
apusului: câte zile au “trecut şi câte 
au- mai rămas. doritor să dispară și 
acestea cât mai repede. O, cât mai 
repede. când. afară plouă și grijile îti 
încrețese sufletul şi fruntea. Grijile. 
blestemat cuvânt; şi banii, de o mie 
de ori mai blestemat. = 

Banii. o obsesie. Dac'ai avea bani. 
dacă ai găsi de unde să iei. dacă ai 
putea câstiga mai mult, Dacă, dacă. 
dacă... Si ochii ţi se duc iar la calen- 
dar. ca să ghicesti acolo. în grosimea 
blocului de foi nerupte. taina viito- 
rului. soluția... 

Dar ghinion afurisit: pe” prima 
filă stă scris. / Noembrie, Sf. Doc- 
tori fără de arginti Cosma si Damian! 

Și ei. fără arginți! Halal de docto- 
ratul lor; dacă n'au singura doctorie 
care mai poate face bine: banii! 


w 


După ce Khemal Paşa, cel ce-a 
luai varga în mână, ca să-şi învețe 
discipolii ministeriali, abecedarul latin. 
a socotit că elevii ştiu suficientă carte. 
atâta cât le trebue miniştrilor săi să 
citească jurnalul. că de iscălit „in- 
descifrabil“ se scrie tot aşa şi în lim- 
ba lui Mahomed. a dat poruncă amin- 
titul Gaziu ca gazetele turceşti să a- 
pară scrise cu caractere latine. 

Mare, pardon. „.caraghioz“. şi 
Kemal. 

Pentru turci. recunose e un bine: 
nepuiând -să mai citească gazetele. 
li-se vor micşora necazurile şi au să 


acest 


trăiască mai mult. Dar pentru noi ro- 
mânii va fi o catastrofă. 
Inchipueşte-ţi, de pildă că citeşti o 
nuvelă de Victor Eftimiu, şi cum e 
natural, nu pricepi nimic. Ce-ai să-ți 
zici? — Că e o carte tipărită cu li- 
tere latine şi in limba turcă. Ai so 
svârli cât colo, şi nai să mai conti- 
nui cititul, ca să-i găseşti caimacul 
la fund, semn patognomonic că nu e 
producție otomană. Sau ai să citeşti 
declaraţiile d-lui Maniu și. ai să crezi 
că sunt operile vreunui hoge, bună- 
oară ale lui Nastratin. Sau o să-ti vină 
nota de plată a percepției și ai să crezi 
că procedează cu tine turcește, bas- 


_buzuceşte. când e pur româneşte. 


Sau ai să vezi în „Adevărul“ figura. 
lai Madgearu şi citind legenda. ai să 
crezi că e, Doamne iartă-mă, vre-o. fi- 
gură anatomică. 

Pentru a neutraliza efectele funes- 
tei imspirații a lui Kemal, se impune 
să adoptăm de urgență alfabetul turc. 
Va fi de altfel o pură formalitate. 
cum se fac mule în țara noastră. 
fiindcă de fapt există... Cine nu 
crede să întrehe de pildă pe d Perse- 
teanu. simpaticul paginator al „„Ve- 
seliei“ care se necăjeşte cu proza 


„subsemnatiilor“, de atâtea ani !...- i 


Nu știu cu ce se va alege Kemal 
de pe urma acestei reforme, dar imi- 
tatorului său Amanulah al Afganis- 
tanului. era să-i rămână jobenul ne- 
purtat. Un complot contra capului 
Statului. purtător de joben. a fost re- 
primat sângeros. Amanulah a proce- 
dat -drastic la europenizare. Şi-a in- 
vitat hbocrii la palat, le-a dat ciubuce 
și cafele şi pe urmă i-a invitat să se 
travestească în europeni. Anti-camera 
regală sta transformat întrun maga- 


“zin universel. 


Bogat  înmănușşații afgani, au tre- 
buit să-si tragă pe ei pantalonii char- 
leston, să se spânzure cu cravatele și 
să-și sufoce picioarele în ghete. Când 
au fost gata. elita afgană. deghizată 
în gigerli de calea Victoriei. au intrat 


solemni în sala de audiente, încadrați 


de jandarmi ca să nu evadeze. Şi a- 
colo, ridicându-şi cu grije pantalonii 
ca să nu facă genunchi, au luat loc 
pe duşumea turcește, după obiceiul 
pământului. Dar o privire cruntă a 
reformatorului i-a făcut să sară in 
picioare şi să ia apoi loc pe scaune, 
ceace i-a obosit foarte mult. 

Sub ochii regelui. bărbierul dete 
apoi iama prin bărbile şi mustăţile 
prea sălbatice. De frică n'a crâcnit 
nimeni. Dar unde cruzimea satra- 
pului a devenit insuportabilă, a fost 
când a pus în vedere celor de faţă 
să se prezinte zilnic la vizită cu ba- 
ustă curată,  spălați pe picioare 
și prin urechi. 

Asemenea pretenții au  deslănțuit 
revolutia inevitabilă nu numai în 
Afganistan dar şi în... România |... 


Sa scris că pentru cursa de înapo- 


„ere a Zeppelinului în Europa, o sută 


patru-zeci și patru de persoane au 
cerut locuri şi au fost rezervate, pe 
motivul că aeronava nu ia de cât in- 
vitati. 

Si se mai adaogă că prețul unei 
călătorii se ridică la 500 de mii de lei 
de persoană. . 

Aceasta prea miroase a recla- 
wï memțească! Ca să păteşti ce 
pătiră pasagerii la dus, când o tini- 
chea. de zacuscă -era să-i facă să ia 
apă la galoși. și când alarmaseră toa- 
tă flota americană, ca să fie gata de 
ajutor. nu merită în nici un caz oO 
inmătate de milion. Şi tocmai la chi- 
lipirul ăsta să se înghesue 144 de a- 
matori ? ! 

E probabil o gresală de transmisie: 
so fi oferind o jumătate de milion 
celor care primese să călătorească pe 
Zeppelin. 

Altfel mare sens ! 

Tr. U. Badurul 


IOO 
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Scrisoare deschisă 
d-lui Primar 


La inaugurarea bulevardului 
Brătianu, Primăria a invitat să 
ia parte reprezentanţii. diferi- 
telor instituții. 


De când verişi la Primărie 
In calitalea care ești; 
Adică, cum se zice, lată 
Gunoaelor din București, 


Nici un conflet, sub nici o formă 
Nu am avut până mai eri; 

Fu îmi vedeam de meserie, 

lar dumneata, de gunoeri. 


Că te purtam in gând şi suflet 
Şı numai eu ştiu cu câi drag. 
Cu toate că nici nu tocit-am 
Prea des al Primăriei prag, 


E drept, mărlurisesc. Azi însă, 
Ori cât aș vrea să'nghit nu pol; 
Si-acum. să îți arăt motivul 

De ce din gândul meu te scot. 


Când fu cu inaugurarea 

Din bulevardul Brătianu, 
Peamintesto-ți cu cât ifos 
Umpluşi de invitați, maidanul. 


Comert, Academie, Teatru, 
Sinod. drieari şi pompieri ; 
Ai invitat în stânga, dreapta, 
Și muncitori și rentieri. 


Dar nici o clipă nu-ti fu gândul, 
— Grozav la inimă mă doare — 
Să mă invifi printr'o adresă, 
S'asist la'astă sărbătoare. 


Căci doar avem trecutul nostru, 
Pe lângă „rouge“. pe lângă fard, 
O lume "treagă ne proclamă 

Cu drept: păpuși de bulevard. 


Deci cine să le felicite 

Era mai indicat ca noi? 

Un bulevard în plus înseamnă 
O usurare de neroi- 


O nouă sursă de venituri 
Tin nou. prilej de aventuri ; 
Ocazie de scos parale. 

De lemne și de murături. 


Nu ai făcut-o si de-aceia 

Din sând și inimă te-am șters, 
Si nu te iert, de-ai cere scuze. 
Pe-o coală câ! un „Univers“ ! 


Mita Cocotescu 


p. conf. lorgu 
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— Eşti sigură că prietena d-tale Lileta primeşte Joile ? 
— Da, şi în celelalte zile primeşte de la 5 în sus — şi două mii de lei 1... 


DIN AMOR ETERN 


Madam Tase iubeşte și azi la ne- 
bunie pe d. Tase. Când sa măritat. 
dumneaei a deschis, cum se zice, ochii 
pe dumnealni — Tăsel care din ace- 
laş sentiment al iubirei, şi i-a închis 
pe ai dumrealui în mod reflex şi me- 
canic. Madam Tase, din iubire, sa 
îndeletnicit cu gelozia: d. Tăsel, din 
din .amor, şi-a infipt în minte un 
principiu : „egalitatea sexelor şi în 
fața dreptului. dar şi față de capri- 


Fraza: „bărbatul trebue să fie 
bărbat“, a reprezintat pentru dumnea- 
lui stindardul sub care se adună bărba- 
ţii cu nerespectul tovarăşei  duioase, 
masculii fără suflet. zurbagiii. stăpâ- 
nitori ab-oluti à căror tiranie na fo- 
losit nici odată. fiindcă tirania puru- 
rea a sfârsit cu prăbusire. — la in- 
divizi şi la papoare. (D. Tase citise 
în tinerete : „Femeia“ de Bebel). 

In înțelesul acesta, căsnicia a mers 
ca pe note cu aproape zilnice popa- 
suri de veselă reamintire a sentimen- 
tului coplesitor : „iubirea eternă pen- 
tru veșnicie“. 

o 

— A venit aia de vis-a-vis, de are 
cinci copii; unde am stat acum zece 
ani. şi m'a întrebat dacă mai ştiu 
unde  locueste familia care era în 
colţ... 

— Ei? 

— Şi a zis că te-a mai văzut o- 
dată : era în trăsură şi tu în tramvai.. 


—E? 


MEDOS OE A a D E E 


— Va să zică vă vedeați? Poate că 
ați fost şi la Flora? Sunt sigură că 
ați fost... 

— Dar, mă rog cine e „aia de vis- 
a-vis ?“ 

— Aia, de parcă are o tolbăn spi- 
nare şi cu obrajii pictați ca muşchiu- 
lețul. Te faci că n'o cunoşti ? 

— De-acum zece ani! 

— Păi sunt două săptămâni, era 
Vineri — şi știi că mie sfânta Vineri 
îmi descoperă totul — acum două 
săptămâni, când ai venit la prânz... 

— Da, am venit... 

— Plecasesi de dimineață, ca de 
obicei. la slujbă. 

— Fireste, 

— Ce fireste? Ai venit... 

— Nu trebuia să viu? 

— Aşa, te-am descoperit ! Va să 
zică nu voiai să vii... „Aia“ te aştep- 
ta... Dar ai venit. Si erai foarte con- 
fuz. zăpăcit. 

— Cum zănpăcit ? 

— Ai zis că ai fi preferat ca supa 
să fie cu  găluşti, nu cu orez.. deşi 
chiar așa aranjaserăm de dimineață : 
să fie cu găluști... Pe urmă te-ai ui- 
tat distrat la solniţă. 

— „Și înseamnă ? 

— Înseamnă ceeca-ce ştie toată lu- 
mea : că eşti un stricat.... 

a Le 

— lar pleci ? 

— Păi. la slnibă.... 

— Slujbă în fiecare zi? 

— Se cunosc orele la minister. 


= 
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—  Alunci, nu vrei să vii pe genuchii mei? 


— Nu pot: pântecele tău ocupă tot locul! 


— Şi se mai cunoaşte şi altceva, nu 
mă crede gâscă. 

= Ce? 

— “Toate femeile de-acolo. Hâhâ- 
eşti cu toate. E o clică. Te jumulese 
la portofel, că nu se uită la tine 
pentru ochişorii tăi, : 

— Din şease mii de lei pe lună? 
Casa, copiii cu ce-i ţin ? Și, o pălărie 
ție. o rochie... 

— Nu cer toate parale. 

— Rochiile ? 

— Femeile. Faci pe idiotul ? 

— Atunci mă adoră... sunt frumos 
şi am numai două-zeci de anişori.... 

— Lasă că ştii tu cum să le suceşti... 

— Dar adineaurea ziceai că... am 
albeață în ochi. că adică nu se uită 
la mine, ci la punga mea. 

— Am terminat: toată lumea ştie 
că ești drojdie. 


B 


4 

— Un păr pe guler... ia priviți! 
Păr veritabil ! 

— A început să-mi cadă. Trist, ce-i 
dreptul... 

— Și e și alb... r 

— % al meu. no să mi-l cănesc... 

— S'o cănesti pe ea, pe maimuta, 
că eşti ultimul dintre oameni. Faci 
acum curte, desigur. la bătrâne.. Puş- 
căria. ciocănarule ! 

— Eu? 

— Dar ce vorbesc cu pereții ? 

N'ai fost eri la biserică? Te-ai 
dus. pe semne. cu nevasta lui Tu- 
tankamon să te ‘nchini de atâta no- 


roc. Vorba jocului: „unde duci bă- 
buto, la bisericuţă”... 

— M'am rugat să-ţi dea D-zeu minte. 

— Mintea care ţi-a luat-o ție.. 

— D'aia ai adus bomboane de la 
cofetărie.  Bătrânele cad în doaga 
copiilor. Te-ai dat la acadele. 
nu merge cu perversitățile. Urlă pă- 
mântul că eşti un satir.... 

+ 

— Te-am urmărit. Acum sa ter- 
minat cu gluma. Am văzut totul... 

— lar? 

— Acum nu te mai scapă nici 0 
minciună. Şi divorțăm. Scurt: di-vor- 
tàm! 

— Motivul ? | 

—  Hotărîtor : te-am urmărit ! 

— Nu e destul. Trebuia să mă şi 
prinzi. 

— Nu te-am prins? Ascultă, indivi- 
dule, care nu te cunosce și nu mă cu- 
noști : era eri Duminică? si era ora 
10 ? și puţin înorat? 

— Ce are aface noru cu amoru ? 

— Mă iei în bătae de joc, hai? 
Dar ai plecat sau nu de acasă ? Asta 
e principiul. 

— Nu găsesc că e asa d» principal. 
Puteam să plec dela hotel. 

— O să vezi acuma. Ai luat-o pe 
Justiţiei ? ~ 

— Păi nu stăm pe`strada Justiţiei ? 
Și am dat în Rahovei.. 

— Perfect. Ai luat-o 
ce ai trecut podul prin 
Te-ai oprit la o vitrină... 


apoi. după 
Smârdan. 


Dar - 
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— Fi: şi ? : 

— De ce nu te-ai oprit la un fe- 
linar, la un grilaj, la un stâlp de te- 
legraf..... ?? : 

— Fiindcă erau de gen masculin. 
-— Dar să trec. Pe urmă—buzna într'o 
farmacie.. Ce-ai căutat la farmacie ? 
Eu ştiu ce; dax să spuiltu, coruptule ! 

— Pastile de mentă, să fumez mai 
puţin. 

— Să fumezi mai puţin... Va să zică 
întâi pastile, şi al doilea mentă, de 
două ori... porcărie; In realitate zaha- 
ricale. Bun, dar să lăsăm și astea. Ai 
pornit-o apoi pe Academiei... Sburai 
pe Academiei nu alt-ceva. Este? Și 
de ce să sbori pe Academiei? Iţi dă- 
dea vre-un premiu Academia? Ai 
trecut pe la Fundatie şi glonț ai tân- 
nit în Ateneu... 

— Ei, de astă dată de sigur că am 
nimerit-o. Am scăpat de sex: Ateneul 
este de gen... 

— Local de corupție,  depravatule. 

— Femeie, vină-ţi în fire- 

— Sunt nebună, va să zică !? 

Tocmai  d'aia o să divorțăm. Dar 
mărturiseşte întâi ce-ai făcut acolo. 
Dacă mai ai obraz, spune. Spove- 
dania -nu este urâtă, fapta contează 
Sunt sau nu sunt expoziţii de pictură 
la Ateneu ? 

— Sunt, 

— Ai intrat la vre-una ? De ce nai 
intrat ? 

— Două erau închise şi una, citi- 
sem în jurnal că e dalea că face pe 
om din pătrăjele... 

— Va să zică nu vrei om din pă- 
trătele. dar... femei, — fie şi pătrate! 
Bun. Şi pe urmă ? 

— Am nimerit în rotondă. 

— Aşaaa ! Fi aci să-ți divulgi in- 


femalitatea. Ce este rotonda, cum 
este rotonda și cine este în rotondă. 
a air Ae A 5! 


— Da, domnule care te-ai ismenit 
la bătrânețe. ce e în rotondă. Să spui. 
— că să vie şi servitoarea... am mar- 
tori. am dus-o şi pe ea în rotondă, să 
vadă. să stie ce sufăr eu de o viată 


A v (ENT . 
întreagă, — care m'ai luat spre a-ți 
bate joc... 

Si coana Bica, extenuată. dă să 


plângă. Isi revine, şi furioasă strigă : 

— Spui sau nu spui, lasule?! 

Îngrijat. d. Tase se moaie: 

— Spui. dragă. cum să nu spui. 
Sunt statui. 

— Statui ? răeneste. scoasă din fire. 
coana Bica. Statui? Care statui. ce 
statui ? Sunt femei goale, odiosule și 
sperinr | 

— De piatră. Pico dragă, de piatră! 

— De piatră ? Dar 
io mitai la ele? Ca un leșinat! Am 
sfârsit. Mă due la avocat. 

Costache Minmiri 


atunai de ca 


[> 


TURBURELUL 


Pe drumuri de (ară 
Mergând în convoi, 
Se 'nșirue care 

Cu câte-un butoi. 


Din dealuri cu vie 
'N căruțe ne vin, 
Pe drumuri de țară, 
Butoae cu vin, 


Si vinul e proaspăt 
Acum stors din bob ; 
E stors cum se stoarce 
De vlagă un rob. 


Mustind pe la cepuri, 
Produce bășici ; 
Să vezi vorbărie 
De-acum pe voinici ! 


Noroc că crășmarul - 
Mai vede de el. 

Apal secondează 
S'ajungă la fel. 


ci 


Cu „mici“ și paslramă, 
Momiţe, — te fii 
Incoace și 'ncolo 
Cu „„ălnou“ befii. 


Si mult îl mângăâe 
Si drag au de el. 
Incât nu-i zic altfel 
De căt: turburel ! 


— Chelner, ăsta e păr de al tău ! 
— Regret [oarle mult domnule, că 
am dat o grămadă de parale pe o lo- 
iune contra căderei părului. 
Dese de La Noé 
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FEXPERIENŢA 


— Acum ca poet, reușesc prea mult! 


BARBA 


— Nu te-ai mai săturat privind pe 
lemeea aia ? 

— Care femee? întrebă Gică Pro- 
descu. 

— Nu face pe prostul. 

- Draga mea, te asigur că... 

M-me  Prodescu fără să răspundă, 
bătu cu un gest iritat fureulița de far- 
furie. Chelnerul se apropie crezând că 
îl chiamă. 

— Ce doriţi, să servesc? Îngheţată, 
cafea sau bere ? 

— Tu ce iei? 

— Eu nu iau nimic... aşi prefera să 
plecăm. X 


— Cum? Am venit ca să plecăm ? 

Şi mai totdeauna ast-fel se terminau 
eşirile menajului. 

Cecilia Prodescu îşi iubea bărbatul. 
De ce acest sentiment trebuia să fie 
alterat printr'o gelozie feroce, invin- 
dibilă, una din acele gelozii maniace 
contra căreia nu putea rezona? În za- 
dar bărbatul său îşi epuiza argumen- 
tele prin care căuta să o convingă. 

Aceasta se opunea cu o încăpăţâ- 
nare oarbă. Ea îşi inchipuia că toate 
privirile femeilor, în stradă, în resta- 
urant, într'o sala de spectacol, se con- 
centrau asupra bărbatului său. 

Gică Prodescu era bărbat frumos. 
Avea trăsături regulate, o figură no- 
bilă, un păr lucios negru, o gură fru- 
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Matchurile moderne 


a. Dan Dim 


1> 


— Domnul de la etaj care are adeseaori vânătăi pe obraz, este boxeur ?... 


— Nu, e arbitru de rugby. 


moasă cu dinți albi. Statura sa ele- 
gantă, îngrijirea îmbrăcămintei sale, 
ajutau seducţiei sale. 

Toate motivele care o făcuse. să! 
iubească înaintea logodnei lor, erau 
acum cauze de alarmă. El, băiat bun, 
îi făcea mereu concesii.  Primise ca 
Cecilia să depărteze de casa lor toate 
familiile cu cari se cunoşteau, să se 
ducă cât mai rar la spectacole sau 
restaurante, Gelozia tinerei femei 
creştea din zi în zi ca o pasiune care 
se fortifică şi se alimenteză prin ea 
singură. În urmă îi suspecta şi orele 
de birou. 

De câte ori venea acasă era supus 
unui interogatoriu. Când întârzia cu 
cinci minute, o găsea supărată: și 
trebuia săi demonstreze unde a pe: 
trecut cele cinci minute de întâr- 
ziere. 


Desen de A. Jardin. 


Intro zi ea îi spuse: 

— Ce vrei dragul meu! Dacă tu 
erai urât, aşi fi fost mai liniştită. 
Dacă ai fi fost gras, scurt, dacă pur- 
tai barbă, femeile nu te-ar mai privi 
atât şi eu ași fi mai fericită. 

Drace ! răspunse Gică râzând. 

Dorești lucruri imposibile |! . 

Să devin mai scurt, inu se poate 

Să mă fac mai gras, e chestiune de 
regim, asta ar dura mult timp... Dar 
vrei să'mi las barbă? Ar fi fost gata 
să facă această concesie, ca săşi a- 
sigure liniştea. 

— Să laşi săi crească barba... re- 
petă Cecilia gânditoare. 

Pe urmă adăogă : 

— De fapt, n'ar fi rău. Asta ţi-ar 
da un aer mai serios, mai impunător... 
Vrei, scumpul meu ? 

Gică se resemnă.. 


Trebue să recunoaştem că în primele . 


zile, tu mai puţin seducător din cauza 
barbei care îl arăta mai slab, mai ne- 
gru, îi da un aer de bolnav. Dar ca 
compensație, Cecilia era de o gentile- 
tă! Ea îl răsfăţa, îl înconjura de a- 
tenţii ! 

Pe urmă barba i se desvoltă băţoa- 
să, sălbatec. Camarazii lui se mirară 
şi îl întrebă în glumă dacă venea 
din centrul Africei sau devenise bol- 
şevic. 

Dar câtă compensație în liniştea vie- 
tei sale conjugale | 

Cecilia nul mai supraveghea, nul 
mai întreba, îl lăsa să privească în 
dreapta şi în stânga, să iasă singur, să 
vie târziu. 

Pe nesimţite, el deveni un bărbat 
căruia îi prezinţi facturile şi pe care 
îl consulti în interesele menajului. 

In fine, într'o zi, Cecilia îi zise: 

— Mătuşa mea Neta e bolnavă şi 
se plictiseşte singură. Dacă lucrul a- 
cesta nu te contrariază, m'ași duce de 
trei ori pe săptămână pe la orele 
cinci, ca să'i jiu de urât. Ce zici? 

A doua zi, la ora indicată, Cecilia 
intra cu precauļiune într'o casă din 
strada Gemeni şi suna la intrare. Aci 
locuia un tânăr cu trăsături frumoase, 
cu aer nobil, ras, şi care cu câte-va 
minute mai nainte trăsese perdelele, 
de și era în plină zi l... 


— 


Deviza noastră 


Deviza noaslră, azi e bună 
Când inversală toți o zic: 
In. loc de „Nihil sine Deo“ 
Spun: „D-zeu [ăr'de nimic“. |. 


e 
Unui meloman 


Că muzica îfi place mult, 

O lume 'ntreagă ştie... lasă. 
Doar mi te năd mereu când vii 
Adus de flaşnelari acasă. 


San-Dino 


Pe 


fi 
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ASEM 


7 VISE IAT, 
FABULĂ 


Plulea 'n văzduhul subjugat 
Tăind azurul ca şi norii, 
Infumurat și bosumflat, 
Așa cum sunt învingătorii, 
Măretul Zeppelin ! 


El tot "'naintea lui căla 
Și ochii 'n Jos nu şi-i pleca. 
lar mândrul doclor Eckener, 
Jos în cabina lui visă 
să ia 
„Crucea de fer“ 
Luptând cu norii şi cu vântul 
C 'așa-i fusese jurământul. 
Toţi pasagerii încântați 
Trăgea vârtos ca niște taţi 
In corpore şi solo. 
Muncea energic a lor gură 
Parar fi fost tocmiţi acolo, 
Pentru mâncat și băutură ! 


Când unul, chirehilit (pardon !) 
Umflă în mână o cutie, 

(De tinichea, nu de carton) 
Și apăsând de un buton 
Deschise geamul la cabină. 


Il ştiţi pe neam{ cum e: romantic | 
El vru să soârle în Atlantic 

Cutia de conserve goală, 

Să vadă, face rologoală 

Cum altă dată se făcea 

Pe Mainz la Frankfurt când scuipa, 


Văzduhul crunt altragiat 

Atunci urgent sa răzbunat. 

Că 'nfipse tinicheaua 'n coada 
Colosului aerian 

Și gazul tot ieșind 

Balonul "ngreuind 

Era să-și moaie noada |... 


Scăpaţi penibil din marasm 

Ajunseră 'nsfäàrşit. Lihniţi 
Puseră fräna. 

Priviţi cu mult entuziasm, 

„Si de vardiștii plictisiți 
Cuana-sâna. 


MORALA 
Zeppeline, soarta ia 
O privesc cu mari rezerve, 
Dac 'atârnă vai de ea 
De-o cutie de conserve |! 


Turandot 


e o o 
Miş-mişuri 
— 

Tristan Bernard, care trece drept 
un foarte bun causeur, povesteşte că 
ducându-se la un cunoscut să-i facă 
o vizită, până ce să se întoarcă ace- 
sta, onorurile casei le făcu fetița lui, 
cu care discută dilerite chestiuni. Se 
vede că pe fetiță o plictisi atât de 
mult conversaţia cu marele scriitor 
încât la întoarcerea tatălui dădu un 
răspuns foarte drastic. 

— Sper că nai plictisit pe 
Tristan Bernard ? 

— Nu, răspunse ea imediat, dum- 
nealui m'a plictisit pe mine! 


d-nul 


La o serată de gală Courteline avu 
plăcerea să se întâlnească cu câţiva 
„nemuritori“ care tocmai se opuseseră 
la alegerea lui ca academician. Unul 
dintre ei cu un aer ipocrit îi spuse: 

— Cât de mult regretăm că nu sun- 
tefi și dv. un „nemuritor“... 

Acru Courteline răspunse : 

— Dar Academia nu-ţi dă obliga- 
toriu această nemurire! Nici nu-i 
nevoe să faci parte din Academie 
pentru ca să devii nemuritor... 

Și aplecându-se la ureche îi şopti : 

— De exemplu Moliére... 


— Ascultă Lino. se spune de tine 
că ai foarte mulţi amanți... 

— Ce minciuni! Nam decât unul 
singur. E adevărat că-l înșel, dar nam 
decât un singur amant. 


Au angajat pentru micul Bebe o 
guvernantă. Mama băiatului îi spune: 

— O să-l simpatizezi pe băiatul 
meu nu-i aşa d-ră? 

— Sigur că da. Dar dacă doamna 
vrea să-l iubesc într'adevăr, să-mi dea 
cinci sute de lei mai mult. 


Invitaţii au plecat. Gazdele discută: 
Domnul. — Infine cred că eşti satis- 
făcută. Ai dat serata. Ai dat acestor 
invitați șampania ta, le-ai dat prăji- 
turile tale, le-ai dat muzica ta... 
Doamna. — ki? 


Domnul. — Și asta tu o numești 
„primire“, 
l | 
a oee e m e 


— Dumneata eşti trădătorul. Ai să 
furi fata... O să o pândeşti uite aici, 
ascuns după pomul ăsta, ca să nu te 
vadă |... 

Desen de Gray 


Carte de bucate 


REŢETA No. 4. 
Cartofi cu carne 


—— 


Se ia carnea, se toacă, se spală şi se 
usucă bine cu un şervet pluşat. După 
aceia se atârnă in cui împachetată 
într'o foae de tifon. Se ia apoi şi se 
trec prin sită celelalte mărunțişuri 
necesare la prepararea mâncărei) şi 
anume : patru bucățele de zahăr tos; 
"le kgr. griș franțuzesc. o litră de 
smântână comprimată şi cincisprezece 
legături de tarhon afumat. Pentru ca 
să nu se sfărâme in timpul fierberii, 
se ia cartofi si se tăvălesc în aşa fel 
prin praf de cimeni, ca să ia pe ei 
un strat cât mai gros, graţie căruia 
vor sta mai întregi de cum i-aţi pus. 

Oala, în tot timpul fierberii, va tre- 
bui să fie acoperită în așa fel, încât 
să nu poată pătrunde pic de fum. 

În modul acesta nu va eşi nicio- 
dată mâncarea afumată. F 


Serviţi la masă, în farfurie sau 


strachină, cartofii se mănâncă cu 
mare poftă, mai ales de către flă- 
mânzi. 

Distratu 


N.B. — Nu amatorilor de cartofi, li 
se zice: cartofori. 
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TOT FRATE 


lulişca-i bucălăreasă la 


d-nul Br åânzoi ! 


Care "şi-a făcut avere bună la război, 
Are lea[ă frumuşică ; tae precum vrea ; 
A au 

Socoteala cât de mică, ea o face grea. 


Soacră nui să-i bată capul; e 


burlac Brånzoi. 


Pentru el |emeea nu e animal de soi... 


lulişca în schimb, nu-i seară, în 


pătuțul ei 


Să naducă la odihnă vreun Ics holtei. 

Brânzoi vede, 'nghite toate... până într'o zi 

la pe lulișa de-oparte.... astfel îi șopti: 

— „luli, nu 'nfeleg ce-i asta?! Văd de-un timp că vrei 
Bucureştiu 'nireg în patu-fi, pe 'noplat să iei?" 

— „Cum se poate spune aste, ; porcherii la mine ! 


Este frache, donm'e draghe, 


ala care vine”. 


A "'nghițit Brânzoi și asta, da?ntr'o săptămână 
Sapte frați văzu ín casă, seara că se-adună. 
— „la ascultă luli!... frate, o fi unul doară... 

Dar la tine văd că-i altul mai în or-ce seară!“ 
— „De ce superați la minghe, che aste nu plache ; 
Ce pierdeţi la tumneavoasiră dacam multe [rache? 


Si-apoi 


Mintenaş să faci la minghe, 


vrând ca să-l împace: „C'oconaș nu vrea 


fra “he şi mata“ 
T. Sandiny 


Femeia suferindaă 


Madam Floarea  Caracudă e, mă 
rog, femeie suferindă. Pe dumneaei 
din cea mai mică supărare o apucă 
durerile de cap, din cel mai mic cu- 
rent îi vin junghiuri, iar cu sensibi- 
lu-i stomac, care nui primeşte orice 
fel de mâncare, e o adevărată halima. 

— Mă doare! Ah ! Ce fiinţă neno- 
rocită sunt | 

Când o vezi legată la cap, când la 
fălci, când încinsă peste mijloc cu 
broboada. Nu este ziulică dela D-zeu, 
de Luni până Sâmbătă, ca să n'aibă 
vre-o suferință biata madam Cara- 
cudă. E topită sărmana femee — are 
abia 99 kgr. greutate netă. 

Ei! Dar Duminica vine ca o mi- 
nune. Dimineaţa, suferinda de cum se 
scoală, aruncă cât rolo oblojelile şi 
se dichiseşte: cu apă şi săpun parfo- 
nat, cu odicoloană, cu cămăşuța cu 
dantele, cu etc. etc., se pudrează, dă 
cu vopsea roșie pe buze şi pe faţă, își 
ia tioleta a mai bună (rochița de mă- 
tase cu pantofi şi pălărie la culoare) 
își agaţă mărgelele, braţoleta și cer- 
ceii și — se duce la biserică. 

Aproape la prânz, când se înapo- 
iază, îşi ia un capot roz şi face o scur- 
tă inspecție la bucătărie, unde Anica 
-sluinicuța, lăsată singură, a pregătit 
cum sa priceput cele mai proaste 
mâncări. Slujnica, bombănită toată 
săptămâna, când e doar ajutoare de 
bucătăreasă, că nu se pricepe la ni- 


mic şi e bună de dat pe gârlă — Du- 
minică ese mägna cum laude la ins- 
pecţie. 

Domnul  Caracudă mănâncă ne- 
fiartă tocana. roade cu greu friptura 
arsă, îşi încleieşte gura cu plăcinta 
lerudă. Se mulţumeşte mai mult cu 


vinul, care nu e opera bucătăriei cas- 
nice. 

După amiază regulat în fiecare Du- 
minică, madam Floarea Caracudă 
face „câte-va vizite” singură, în timp 
ce soțul dumneaei se duce să joace.. 
popice. 

Toate astea ar merge de minune, 
dacă ochii lumei n'ar vedea prea multe 
şi gura ei neastâmpărată nar spune 
și mai: multe. 

— Îţi place soro, 
cudă ? 

— De Floarea ? Cum să nu'mi pla- 
că. Când ţine săptămâna, ba o doare 
ici, ba o doare dincolo, şi stă oblojită 
în pat, ori după perdeaua ferestrii. 

Păi cum ! Dar Duminicai trece tot- 
deauna boala. N'o vezi cum se găte- 
şte? Cum se zugrăvește şi se împo- 
poțonează ? Dimineaţa în loc să mear- 
gă la piaţă... 

— Ce piață? Dumneaei se duce la 
plimbare. 

— Bărbatu-său crede că la biserică. 

— Să creadă el: aşa, îmbroboditul. 
Dar după prânz tot la biserică se 
duce ? 

— Păi cică merge în vizită. 

— Sigur. Dimineaţa la grecul de 
lani băcanul, iar după prânz la Mo- 
rif ovreiul cu mărunțişuri. 

— La un grec și un ovrei! Ptiu |... 

Gura mahalalei e mai incendiară 
ca benzina. Ioniță Caracudă a trebuit 
în cele din urmă să afle de escapa- 
dele de sărbătoare ale suferindei sale 
soții — suferindă doar în zile de lu- 
cru. 


de-a lui Cara- 


MIJLOACELE EXTREME 


—Uite, îmi adorm nevasta, ca să încerc să aflu când se sfârşeşte criza. 


Desen de Sauvayre 


Eee Pe 


aiai 


A 
~: 


A ARE 


— Domnișoară.... te iubesc! 


— Eşti obrasnic | Cum îndrăsnești să'mi spui cuvântul ăsta aşa în stradă? 
— Ei bine, domnişoară, atunci dați-mi adresa: voi veni să vă spun a- 


r v 
Casă |... 


Intro sfântă Duminică sa înarmat 
deci cu un baston cu noduri şia ple- 
cat şi el în urma nevestei la biserică. 

Madam Caracudă, domoală şi fără 
grije, sa dus deadreptul la lani bă- 
canul, unde a intrat ca în propria sa 
casă. Ioniță, foarte agitat, a dat şi 
el busna înăuntru. Acolo, fără expli- 
cații, a şi pus în funcţiune bastonul, 
care la moment ridică trei cucue în 
capul grecului şi şapte în capul su- 
ferindei. A intrat vijelie şi tot vijelie 
a eşit, târându-şi de braţ soţia la pri- 
ma. trăsură. 

In după amiaza aceia Moriţ evreul. 
necăjit că Floarea“i trăgea  chiulul 
(vai, fără vina ei!) se încumetă să 
treacă prin faţa casei lui Ioniță Ca- 
racudă. Acesta, când l-a văzut, la 
şi apucat de guler. 

— la vino'ncoace, jupâne | 

La adus cu forța în odaia unde 
Floarea înfășurată cu cârpe reci la 
cap, căuta săşi potolească  fierbin- 
teala cucuelor. 

— O cunoşti pe dumneaei ? 


— Ce ai cu mine, domn? Eu nu 
cunosc 
coana. 

— Cum? Dar faţa de rochie, ca- 
poadele, ciorapii, de unde le are? 

— De la mine. Dara cumpărat 
mu rog. Cucoană o platit tot, nu luat 
pe datorie. lu am scris în pruvulie: 
credit refuzat. 

— Cum? Ţi-a plătit? |... 

— Vai, domnu! Se poate închipui 
aşa ceva ?... 

Ioniţă a rămas de lemn.  Moriţ a 
zis „bună ziua !“ şi a luat-o la picior. 

— Ai văzut, Ioniță? Lai fi bătut 
şi pe ăsta degeaba ca şi pe Iani, ţipă 
în urmă madam Caracudă. 

— Cum, femeie? Atunci ce cauţi 
în fiecare Duminică la ei? 

— Nebunule ! Duminica sunt şi eu 
puţin mai liberă şi atunci mă duc să 
regulez conturile cu ei — de cumpă- 
răturile cari trebue achitate, înţelegi ? 
Că toată săptămâna nu mai am răgaz 
cu atâtea treburi. Dar tu ce ştii ?... 
Și nici nu întrebi, nici nu vorbeşti, 


nici pe dimata, nici pe co- 
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vii şi: dă-i,  dă-i! — ca un nebun. 
Ce-o să zică lani băcanul de tine? 
Dar Moriţ cu manufactura ? Ce-o să 
urle mahalaua când o auzi așa dara- 
velă ?.... Doamne, Doamne, ce neno- 
rocită sunt! Ce neagră fu pentru 
mine ziua în care mă cununai cu un 
om -semplu şi neînţelegător ca tine; 
cu un bătăuş care... Ah !... Că nam 
ascultat eu de mama când îmi spu- 
nea..... 

Ioniță Caracudă, învins de elocven- 
ţa suferindei ce făcea pe furioasa, dă- 
du fuga.... la popice, lăsând-o pe ma- 
dam Caracudă să'şi schimbe obloje- 
lile de la cap. 

Dar de atunci suferinda a trebuit 
să părăsească legăturile de afaceri cu 
Iani şi Moriţ şi... să'şi caute alți fur- 
nizori. 

Zetir-Piteşti 


DIN COLŢUL MEU 


Familie mare 


La o biserică de pe Mihai Bravu, 
Duminică după masă. Impodobit de 
sus până jos în panglici şi flori albe, 
un cupeu, roate pneumatice, caii albi, 
având, gâturile înfășurate în lungi 
șervete de borangic, îşi face apari- 
ţia. în timp ce caii sforăe de parcă au 
tras la pietre de moară (fără nici o 
aluzie la mireasă). Două cupeuri, trei, 
patru. O trăsură cu aceiași ornamen- 
tație, cinci, nouă, nouăsprezece, două- 
zeci şi nouă, treizeci şi şapte, sosesc 
una după alta în trapul cailor adu- 
când neamurile. 

Dudui cu braţele goale, cucoane cu 
pieptul şi genunchii goi domni cu 
burtă şi mâna plină de inele. Nuntă 
de măcelari. Ginerele de prin Grant, 
mireasa de la Vasilaţi, nunii din 
Ghimpați, neamurile din Bucureşti 
get beget, negustori cu scaune şi la 
cap şi în hală. 

Printre rânduri se şopteşte de zes- 
trea miresei. 500 000 de lei, plus un 
loc de un milion. , 

— Păi daia face atâta lux de 
trăsuri ! îşi dă cu ideia o babă. 

— A luat şi atâta bănet şi a intrat 
şi întro familie mare! răspunde o 
alta, privind şirul celor treizeci şi şa- 
pte de trăsuri, plus patru cupeuri. 


Timidu 


R 
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Sindicatul înfometaţilor 


Tolo prezinlă revendicărle sale. 


SOARECELE 


Toată lumea se culcase în hotel. De 
la primul etaj până la ultimul nu se 
auzea nici bâzâitul unei muște. Cel 
mult dacă ai fi ascultai la vreo uşe, 
poate ai fi auzit câte un sforăit, da- 
torit şi el unor mâncăruri prea copi- 
oase. Portarul aţipise întrun sca- 
un, aşa că nici el nu putu saudă 
sgomotul ce venea de la etajul al do- 
ilea. Se auzeau bătăi în uşe, la înce- 
put mai slabe, apoi mai puternice. În 
cele din urmă uşa se deschise şi în 
crăpătura ei apăru un tânăr elegant 
care rămase zăpăcit la vederea unei 
tinere femei. înspăimântată de frică, 
cu mâinile şi cu buzele tremurânde : 

— Oh |... Domnule! Fie-ţi milă, 
scapă-mă |! 

Tânărul îi surâse ca să-i mai dea 
curaj apoi o pofti înăuntru. 

— Intraţi doamnă, vă rog... Nu 


staţi pe culuar. O să răciţi și afară 
de asta vur putea zări cineva. 

Ea intră vădit zăpăcită. El o exa- 
mină. Era o femeie cât se poate de 
frumoasă. O agitaţie vizibilă îi ridica 
pieptul, întocmai ca o pasăre rănită 
care dă din aripi. O aşează pe un fo- 
toliu şi se aşează şi el în faţă, pe un 
scaun. Pe măsură ce tânăra femee îşi 
revenea se împurpura la faţă şi pă- 
rea mai încurcată. Ceasul bătu unu 
noaptea. La o oră ca asta să te gă- 
sești în camera unui necunoscut ! 

Atât că necunoscutul acesta era 
foarie simpatic. Şi avea un păr aşa 
de frumos. lins. O frunte lată şi 
bombată. Nici prea bombată ca să fie 
luat drept filosof, nici prea puţin 
bombată ca la toţi oamenii de rând. 
In totul, fără însă ca să fii prea 


sigur, acest domn îţi făcea impre- 
sia co aştepta ! š 

Alungând aceastä- idee bizară ce-i 
trecea prin minte, tânăra femee în- 
cepu : 

— Sunt foarte nenorocită, domnule, 
că vă deranjez la ora asta; dar- 

— Nu vă mai scuzați doamnă — 
sau domnişoarä ? întrebă el — doam- 
nă, continuă el. Sunt nespus de feri- 
cit că hazardul, acest rege al desti- 
nului, mi-a permis să vă cunosc în- 
trun mod mai original. 

Incepută în acest mod conversaţia 
luă întorsătura pe care o aştepiați. 
Tânăra accepta un păhăruţ de porto— 
cum de avea porio şi biscuiţi la ora 
două noaptea, nimeni nu putea în- 
țelege — şi începu să povestească ce 
păţise : voia să se culce, când auzi 
un zgomot sub pat. Se aplecă să se 
uite. Un șoarece mare îi sări drept în 
lată. De frică şi de scârbă se aruncă 
în pat. Șoarecele în loc să fugă se 
urcă şi el în pat! Atunci ne mai ști- 
ind ce să facă, fugi din cameră şi bătu 
la cea mai apropiată ușşe 

— La ușa ta! adaogă ea lungind 
cuvântul. 

Cum ?... Adică ce?.... Se cunoşteau 
deja ?.... 

Ceasul a bătut de patru ori. Toi 
povestind, a sfârşit cu ce mai avea 
să spue, pe divan. Dar eu încă nam 
terminat povestea... La un moment 
dat tânăra femee se aruncă în brațele 
domnului ţipând. 

— Oooh ! Soarecele a venit aici! 

Intradevăr şoarecele apăru, se urcă 
pe umărul domnului, se ridică în 
două lăbuţe şi începu să-şi miște mu- 
stăţile. 

— Aide Grizule ! Du-te de te cul- 
că! 

Şi şoarecele ascultător se dete jos. 
așezându-se într'v cușcă, lângă sobă. 

Deabea acum pricepu tânăra înfri- 
coşată ce se întâmplase. Şoarecele era 
dresat şi servea ca să sperie cucoanele 
singure ce locuiau alături de camera 
lui. 

Totuşi nu se auzi nici un regret. 


în 


o 
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SERENADĂ LA FOCŞANI 


E un an aproape de când a lost 
mutat în oraşul nostru tânărul Don, 
Juanescu, funcţionar la stat. 

Figură simpatică şi cu maniere a- 
trăgătoare, i-a fost usor lui Juanescu 
să se înconjure de o pleiadă de prie- 
teni dintre cei mai buni  băcți dela 
noi. 

Dar cine poate pătrunde adâncurile 
cugetului sau ţelurile ce le visează 
cine-va ? 

Era respectat de mulți și iubit de 
prieteni şi deci putea fi fericit. de a- 
ceia am rămas surprins când am ob- 
servat că de la o vreme era retras de 
lume, nu mai era vesel și plin de 
viată ; o paliditate  străvezie îi săpa 


obrajii altă dată rumeni şi o melan- 
colie bolnăvicioasă îl stăpânea în mod 
vizibil. 

E bolnav Juanescu mi-am zis eu şi 


p = 
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— Am venit sămi ghicești viitorul, 


ca bun prieten nu mam putut opri 
de a cerceta cauzele acestei transfor- 
mări, aşa că la prima ocazie l-am a- 
costal : 

- Ce e cu tine dragă de te-ai me- 
tamorfozat aşa? Ai devenit de nere- 
cunoscut. Tu eşti bolnav serios şi eu: 
ca bun amic nu pot rămâne nepăsă- 
tor. Ce doctor te caută? Ce ai? 

— Măi dragă, zise el, sunt bolnav 
cu adevărat, dar nu cum crezi tu şi 
asta e mai rău. 

Mi-ar fi fost mai uşor tifosul, fri- 
gurile galbene, scabia.... Le duci la 
doctor, îți prescrie rețeta şi cu ceva 
hapuri sau alilie dai boala peste cap. 
Dar aşa... 

Și oftând din adânc Juanescu mi 
sa destăinuit ca unui frate cum mă 
considera. 

— Sufer frate-miu de inimă, zise el, 
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şi nu știu dacă mă voi putea lecui u- 
şor. 

Şi mi-a desvăluit o întreagă ţesă- 
tură de dureri sufleteşti, sentimen- 
tale. Cum a cunoscut pe fata unui 
proprietar de vii din împrejurimi, pe 
care o iubeşte la nebunie și ar vrea 
să o ia în căsătorie şi multe alte amă- 
nunte pe cari nu le mai înşir aici dar 
cari duceau la concluzia că nu mai 
are nădejde la fată pentru viitor, 

— Ascultă, mă, fraere, îi zic eu în 
zeflemea. Te ştiam băiat pe cât de 
ingenios pe atâta de îndrăzneţ. Sunt 
doar atâtea căi de urmat: 

Tu eşti băiat  drăgui, tânăr şi cu 
viitor, deci ai şanse ca să ţi se dea 
fata. Ai încercat să intri în grațiile 
fetei? Ai “cerut-o dela părinţi? 

— Ce sto mai cer la părinţi dragă. 
că mi sa tăiat apa dela moară. zise 
el. Și picături mari de sudoare îi 
îmbrobonară . faţa. 

Să vezi ce mi s'a întâmplat. 

După cum singur ai zis că sunt in- 


nu mint nici odată... 


— Bine, șezi jos le rog.. 

Văd în måna ta că în foarte scurt 
limp vei căpăla un lucru la care nu 
fe aștepți. 


D 


— Şi ăcum plata, o sută de lei! 


— E cam scump ca să aflu că voi 
primi ceva. Ce să fie? Bani sau.. 


— Nu şi în orice caz, mă miră... 
un lucru la care nu mă agil | 
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genios, am pus la cale să mă duc în- 
tro seară în preajma locuinței ei şi 
să-i cânt ca la Spanioli, o serenadă 
sub fereastră. 

Nădăiduiam că prin felul acesta o 
voi cuceri mai repede şi îmi voi asi- 
gura calea spre raiul căsniciei. Când 
ai ști cât este de frumoasă | 

Până la satul ei nefiind de cât 
câţi-va km. de aici, mi-a fost uşor să 
ajung repede acolo cu bicicleta în 
una din serile trecute, 

Mi-am acordat chitara (tu ştii cum 
ating eu coardele chitarei) și am în- 
ceput să-i cântso serenadă compusă 
de mine întradins pentru acest e- 
venimeni. 

Luna se ridica alene printre cren- 
gile răşchirate ale unui nuc uriaș din 
fața casei și nici un sgomot nu tur- 
bura linistea patriarhală a unei seri 
de adevărată poezie. 

Doar de denarte se răcfrângea clin- 
chetul ueni tălănzi, când eu am ata- 
cat primele note cari credeam să'mi 
desăvârşească fericirea : 


Până când cu viuța-amară 
Până când... 
Toti Lăeţii se însoară 
A Rând pe rând, 
Fac partide strălucite 
Niste boi și nişte vile 
“Sinai dan zece înainte 
Până când? 


Astă-zi vreau ca să se glie 
Doar atât: - 

Am pus gând sămi iau soție 

Hotărât | 
Vreau o fată durdulie ` 
Cu ceva pământ şi vie 
Traiul meu să nu mai fie 

Amărât, 


De-aia m'a adus la tine 

Dor năuc 
Să mă bată ori şi cine 

Nu mă duc; 

Lasă dracului suveica 
Și vin colea lângă neica 
Să așternem jos scurteica 

Lângă nuc 


Ca să fesem împreună 
Dor cu dor 
Și “ntr-o patimă nebună 
De amor 
Să ‘mpletim în patru ițe 
Ale dragostei altije 
Iară tu sămi dai gurițe 


Toate tainele iubirei 


-s DE 1 a i 
i 
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—  Siabilizare,. stabilizare, e uşor de zis... dar trebue să poți 1...- 


Și pe-aripa [ericirei 
Dacă vii 
Să-i fii neichii jumătate 
Jur că (fără doar şi poate) 
Iti uiţi neamurile toate 
Morți şi vti. 


Dar nam apucat bine să termin şi 
m'am pomenit înconjurat de câţi-va 
flăcăi din sat cari mi-au dat o scăr- 
măneală de nici nu știu cum am a- 
juns aici teafăr din mâinile lor. 

Ei, ce zici? Pot să nu fiu des- 
curajat în fața unui astfel de eşec? 

Eu însă. în loc să mă înduioşez de 
păţania lui, am început a râde cu a- 


tâta poftă că Juanescu sa ridicat fu- 
rios să plece. 

— Stai mă, să te lămuresc îi zisei 
eu oprindu-l. Aşa cum ai procedat 
era firesc să te aştepţi la acest des- 
nodământ. Păi tu. credeai că în 
preajma  Odobeştilor trebue să pro- 
cedezi ca în Spania ? 

Ai uitat că pe câtă vreme Don Ju- 
anii spanioli poartă spada la şold, a- 
icea se poartă plosca ? 

Tot eu să te învăţ şi să vezi cum 
capeli reuşita deplină : 

Înţeleg să cânţi un cântec iubitei, 
dar nu din chitară ci din frunză şi 
nu sub fereastră în drumul satului ci 
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în fundul grădinei din dosul casei şi 


' nu arii în felul celor ce ai cântat tu, 


ci una din acestea: 


Hai lelifo'n deal la vie 
Să culegem razachie 
Hai lelițo, hai |... sau 


Hai mândruțo săi pârleazu 
Vino să uităm necazu 
Mândrulița mea. 

Și o să vezi cum se produce minu- 
nea imediat, însă mândra visurilor 
tale n'o să ridice storurile dela fe- 
reastră, nici no să-ți apară în bal- 
con, din simplu motiv că pe aici, pe 
la țară, casele n'au balcoane. ci tindă 
şi nici ferestrele n'au de alea cum le 
ziseşi, însă, o să auzi cum scârție o 
uşe de la chiler, din care se desface 
o umbră care se va apropia de tine 
făcându-şi loc. printre bălăriile de 
grădină. 

Pe urmă, idila poate urma cu ori 
câte nuante. pe după bozii sau în vie: 

Asta depinde de dibăcia pe care o 
vei pune în a-ți încânta aleasa visu- 
rilor tale: 

Ce? Credeai că pe dealurile Vran- 
cei o să găseşti pe Donna Mia dela 
Madrid ? 

Dacă vrei să răuşesti în viaţă, dă- 
te după mersul părului (că în răspăr 
te tai) şi dacă  tat-so vrea să-ți dea 
fata. apoi potriveşte întâi cumetria 
că pe urmă vine la sigur cununia. 

Asta e filosofia. 

Petrică 


LA- CAFENEA 


ÎS 


dacă vezi pe 


Acultă chelner, 
sofia mea spune-i să mă aștepte. 
— Dar... nu o cunosc | 


— Bine, atunci, spunei să nu mă 


aștepte. 
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Din lumea toată 


Influența parfumurilor 


D-1 Jacintho Teucida e un doctor 
portughez distins care ocupă o cate- 
dră la universitatea din Coimbra. 

In ultimul timp a studiat cu sâr- 
guintă proprietăţile parfumurilor şi 
efectele lor asupra fiintelor omeneşti. 

Mulțumită experiențelor pe cari le-a 
făcut asupra unor persoane binevoi- 
toare, a descoperit — spune el — că 
violeta. predispune la simpatie şi la 
înduioşăre, garoafa, la îndrăzneală şi 
imprudență, care e de multe ori ace- 
laşi lucru, că menta te face iscusit în 
afaceri, că opoponaxul te înnebuneşte. 
că verbina dezvoltă gustul artelor, că 
paciulia te îndeamnă la imdecenţă: 

lată-ne deci informați şi fiecare 
n'are decât să "profite. Mai întâi par- 
fumeriile ! 


Zahărul şi construcţiile 


Se găsesc în poveştile copilăreşii is- 
torii cu palate fcerice construite din 
nuga şi candel, ceeace îndeamnă pe 
lectori să-şi lingă buzele cu lăcomie. 

Fără să ajungem aşa de departe, 
totuşi iată că e vorba ca zahărul să fie 
întrebuințat în construcția caselor. 

Se pare că amestecul său cu ten- 
cuiala procură acesteia din urmă o 
rezistență excepțională.  Aplicat la 
Berlin. acum 30 de ani, sistemul a 
furnizat rezultate şi încurând va fi 
generalizat. 

Dacă obiectele exterioare au influ- 
ență reală asupra noastră, după cum 
se crede, vom deveni de o dulceaţă şi 
o blândețe excepțională, locuind a- 
ceste case de zahăr. 


Un spital de păsări 


O revistă engleză ne comunică că la 
Londra s'a fondat un spital pentru 
păsărele. Directoarea este o tânără 
doamnă care e ajutată în opera sa 
bine făcătoare, de asistente de doctori 
şi chirurgi. 

Tratamentul acestor mici bolnavi 
întraripați a căror viață fragedă re- 
clamă mari precauţii şi multă răb- 
dare, este dintre cele mai grele. Insti- 
tuția deci are tot felul de instrumente 
de o fineță extremă pentru a repara 
aripele rupte. farmacie continând me- 
dicamente pentru toate bolile. paturi 
compuse din minuscule coșulețe gar- 
nisite cu flanelă. Numărul pensionari- 
lor e de o sută cincizeci. Să ne aştep- 
tăm să se creeze, zilele astea, o casă 
de sănătate pentru cărăbușii gutură- 
iati sau pentru porcii cu reumatisme. 
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Un bazar plutitor 


Balenele abundă în extuarul fluviu- 
lui Congo. De mai mulţi ani, nume- 
roşi vânători de balene, norvegieni şi 
americani vin cu corăbiile prin aces- 
te părţi pentru a prinde marii cetacei, 

Una dintre aceste corăbii, „Avalen“, 
a prins de curând un rechin de o mă- 
rime neobișnuită, avea 7 metri jumă- 
tate, lungimea; şi grosimea proporțio- 
nală. 

Căpitanul vasului vru să păstreze 
şira -spinării giganticului rechin şi 
puse să-l taie în bucăţi. 

In stomacul monstrului se găsi un 
adevărat bazar: o bucată dintrun 
pieptene de sidef. două coliere de 
gât, o bucată dintro stropitoare, pa- 
trusprezece pietre de mărimi dife- 
rite, o armonică. o ghiată cu cuie, pa- 
tru monede și înfine... ghiciţi ?: Un 
tub de roșu de buze. 

Căpitanul presupune că rechinul a 
înghițit vreo negresă cochetă. Dar ar- 
monica? Dar siropitoarea. Negresa 
aceasta era poate sotia unui grădinar. 
care. în timpul liber cânta cu armo- 
nica? Ce Sherlock Holmes va lămuri 
această enigmă ? 


A apărut 


Ediţie nouă, cu copertă colorată: 


Mită Pilpalac și famelia prin Evropa 


PREŢUL 40 LE! 


A apărut: 


UMBRELA 


schițe realiste-vesele de Zetir-Piteşti. 
Volumul, frumos tipărit, conține 15 
schițe foarte hazlii şi se vinde cu 25 lei. 

In depozit la d. St. Zamfirescu, str. 
Viilor 46, Pitești. 


PREȚUL ABONAMENTULUI 
„VES ELIA” 


in ţară pe an 220 lei 
in străinătate pe an 440 lel 


a 
Cărţi bune 

— ESTE OMUL LIBER ? de Geor- 
ges Renard, trad. de B. Marian. 

Cartea, apărută în editura „Cul- 
tura Românească“, expune pe înţele- 
sul tuturor, întrun stil plăcut şi a- 
trăgător, teoriile determinismului, li- 
berului arbitru şi fatalismului. E o 
lucrare folositoare mai ales pentru 
studenți şi elevii de liceu şi şcoli 
speciale. 
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ECHILIBRUL 


GERMANIA. — Dă-mi ce tii în braţe şi restabilim echilibrul 
FRANŢA. — Care echilibru, cel dela 1914 ?.... | pac 
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- Dărâmările se ţin lanţ. După Pra- 
gå, a urmat Ploeştii, Vincennes, Lon- 
dra şi cine știe câte-or mai fi până 
ce vor apare aceste rânduri. Toată 
lumea se înteabă „ce să fie ?*. Intâm- 
polare ? Da. Dar de ce se ţin lanţ. 
Care e cauza. De unde începutul? 

1 — Sst, am să vă- spun un secret. Vă 
aminiiţi de- Mesterul Manole al lui 
Victor Eftimiu? Nu mai tineți min- 
te? E o capodoperă. E o capedoperă 
(a 65-a) a acestui autor, care face în 
mod genial să se dărâme o întreagă 
catedrală pe scenă. 

De acolo a pornit epidemia de dă- 
râmături. 

Stiti, chiar piesa  dărâmătoare sa 
dărâmat şi-a cuprins sub moloz pe 
autor, care a fost adunat bucăţică cu 
bucăţică şi pus în raft la „Gazeta 
Noastră“. „Omul care a văzut moar- 
tea“ a pățit destul pentru isprava lui. 

— Sst! nu-l spuneţi 

@ 

Tragedia telcfonului nu e de teri- 
de-alaltăeri şi nici no să piară cu 
una cu două. Dacă nu-l ai, te dai 
peste cap, să-l capeţi. Când îl ai, îţi 
blestemi zilele cu el. Cel automat nu 
merge, că e deranjată maşina: ma- 
nualul,  dimpolrivă: fiindcă nu se 
deranjează „duduia“. Când mwai trea- 
bă e distractiv: auzi câte şi mai câte 
pe fir: afaceri, galanterii, porcării... 
Când ai treabă, poate să-ți arză 
mahalaua, că nu-ți dă pompierii: 
poate să-ți moară pisica înecată cu 
peşte. că nu-i chip să anunţi „Sal- 
varea“... 

Totuşi lumea se omoară după te- 

lefon. La „Mica Publicitate“ găseşti 
zilnic promisiuni de filodormă, cui 
cedează aparatul. Autorităţile poștale. 
au capul călindar, de-atâtea cereri |. 
Dar zadarnic! 
„lată însă că Poşta se mişcă. Roagă 
pe cei care vor telefon să-i adreseze 
o carte poștală. Dar nu vă repeziţi ca 
la pomană. că nu e! E vorba numai 
de o biată statistică a amatorilor de 
telefon. 

In ce scop? Umoristic? Ca să tra- 
geti concluzii. ironice? Ar fi prea 
crud! Ori ca- să faceți dever poştei 
cu câteva mii de cării postale? Ar 
fi prea meschim. 
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Soluţia probabil că e alta, mai ro- 
-mânească, sau dacă vreţi mai țigă- 
nească. 

— Să nu moară bieţii „amatori“ ne~ 
întrebaţi ! 


O întâmplare nostimă. Se zice că 
în tinerețea lui actualul premier fran- 
cez Briand era mare jucător de table 
la o cafenea, unde se întrunea cu 
prietenii- 

Juca atâta de pasionat şi de în- 
delungat, încât pentru a fi mai co- 
mod scotea pic'orul dintro ghiată 
care-l strângea. 

Dar odată. luă foc localul. Şi tână- 
rul Briand fugi descult. Un chelner 
(creditor ?) găsi ghiata şi o ţinu t'mp 
de 25 ani. Acuma a căutat să o valo- 
rifice, prezentând-o primului minis- 
tru. Acesta însă a refuzat-o scurt. 
Probabil a încercat-o şi nu-i mai ve- 
nea bine! Necăjit, fostul chelner a 
pus-o la o licitaţie unde o pălărie 
veche a lui Bonaparte sa vândut cu 
65-000 franci. Ghiata lui Briand, na 
atins decât... 20 frandi! 

Nostim şi instructiv! De aceia, voi 
tineri poeţi rumâni și mai ales voi. 
viitori miniştri naționali ţărănişti : 

Nu mai păstraţi hainele şi ghetele 
vechi, ca să vă renteze peste o sută 
de ani, când va domni democrația | 
Transformaţi-le în gologănași stabili- 
zați. și făceţi politica realităţilor, nu a 
utopiilor ! 


Călătoria Zeppelinului a fost prea 
„colosală“ ca să nu fie  piperată cu 
întâmplă. nostime. Afacerea cu iti- 
nicheaua de conserve i-a pus vârf, la 
coadă. à 


La întoarcere a fost la rând, junele 
american, îmbarcat prin fraudă și 
care descoperit, a fost trântit rân- 
daş la bucătărie să curețe cartofi 
pentru ` formidabilele şnițeluri gen 
„Zeppelin“. Bietul Yankeu, bucătar 
fără voie, îmi închipui că nu a fost 
prea necăjit. A voiajat pe sus! A- 
ceasta primează. Puțin importă, dacă 
na mai scos capul dintre cartofi si 
farfuriile  sleite. La aterisare va fi 
fost personajul cel mai căutat, „im- 
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presiile lui vor întrece în interes pe 
ale călătorilor cu locul plătit o jumă- 
tate de milion. Poza lui se răsfăța în 
coloanele ziarelor şi poate şi pe e- 
cran. Fiindcă în acest caz asemenea 
jurnalismului, bucătăria duce oriunde 
cu condiţia să aterizeze ,Zepelinul“ 
în bune condițiuni ! 


Agafiţei a fost iarăș prins. Bandi- 
tul acesta în trei ani de zile a făcut 
peste 00 de tălhării şi a evadat de... 
zece. ori. Nu ne spune telegrama re- 
gimentului de jandarmi, de câte ori... 
a. fost arestat. Fiindcă n'ar fi de mi- 
rare. ca un bandit aşa de fenomenal 
să fi evadat chiar de mai multe ori 
decâte a fost arestat. 

Nu făcem proză sistem „Adevărul“, 
dar oare înrăutățirea vremei, frigul, 
ploaia. iarna care bate la uşe n'au 
avut nici-o `nfluențtă în această nouă 
arestare ? Jarna e mai bine la puşcă- 
rie. de cât în codru, mai ales când 
eliberarea nu mai e nevoe să treacă 
pe la direcţia penitenciarelor, minis- 
ter, etc. | 


Dacă il prinserăți iarăși 
Nu vă 'ncercați in zadar. 
Căci de se îndreaptă vremea 
O să evadeze iar! 
Tr. U. Badurul 


P, -S. Un colaborator al nostru ci- 
tind acestea a însemnat pe marginea 
manuscrisului, aceste versuri : 


Jandarmilor 


Credeti că ați prins banditul 
Nu ! sa împlinit scadenfa | 

Si sa 'ntors la pușcărie 

Ca să-și ia corespondența | 


Neputând refuza publicarea acestei 
note, remarcăm doar atâtea, că: 
Si non e... originale, e ben... trova- 
lore ! 
a e pal IE 
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REVERIE 


Peirule, Pelrică dragă 

Ce făcuși tu vara 'ntreagă 
De arăţi scrobil la față 

Fără semn» de viață? 

Că uscat cum eşli — mumie 
Cu figura pâământie 
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Te-am crezul vr'un faraon 
Vr'un Memfis — Tutankamon. 
Bate vântul [runza'n dungă, 
Vara-i scurtă — iarna-i lungă 
Și-ori cât te prăjești pe vară 
Frigul ernei le doboară 
T'roenindu-(i căile 
Și “nghetând odăile. 
Vântul bate, iarna vine 
Și n'ai pantaloni pe tine, 
Iarna vine, vânlui balte 
Și tu wai pallon în spate 
a lar sub haina la subtire 
s ` . v 
Oasele fi se deșiră. 
Cemi porți grija dacăn viață 
Vântul ernei mă înghiață 
, Și de cemi duci grijele 
Cum îmi trec eu zilele? 
Că de-i vremea bună — rea 
t v A . 
Nu mă plâng la nimenea 
lar de-i vremea rea sau bună 
Cui cei pasă să mi-o spună 
Când şi frigul şi căldura voi da zilnic câte 10 lei, 
Ni le dăruesc nalura. — Mersi.. 
Lasăn pace Soarele >’ — 
Să-şi coacă cuploarele, 
ia Lasăn grija vântului 
Treerul pământului 
Că nevoia de-azi şi mâne 
Cum a fost așa rămâne: - 
; f lia daia: Nea Matache Dudău. mare negustor 
Cei bogați cu toanele fer a he : că î 
Desi strana mikanel de brânză şi zarzavaturi, se urcă în 
stri ioanele. 
Gloat i j Sg zice tren la gara de Nord, cu pormonelul 
E evorle a . . 
a oaa pi ; doldura de hâriiuie albastre. Făcuse 
= De-o bat vântul — ploile; DREI TAREA IV Š 
5 7 A cad $ o afacere bună in Capiialie şi se îna- 
Numai eu îmi sculur chica. PRA ai : A 
has FA ca? poia vesel la Piteşti. Totdeauna, în 
Si n'am grije de nimica : r : 
A za : i urma unei asemenea bune afaceri, 
Când mă bale frigul. vântul. i Iza 
A “ x lua bilet de clasa il, strigând la ca- 
Când ma-e subirel veştmântul ; p 
Când contemplu stelele sier cu ifos : 
PEENE BA PRE — Să'mi dai belet glasa a doua, mi 
Clănţănind mäselele 3 arda SA cz iai i 
rep n nțelegi, că cât costă plăteşte jupânu! 
Muza mă înallă *n sfere E ui abia 
AL Ie i la uite icișa ! 
De cântări şi de plăcere Scoate țanțoş o miișoară din port- 
Si îmi poarlă gândurile SEOANE, 5 DoE RE 
D 3 A i moneul înțesat, spre ciuda „ciocoia- 
e scriu vesel rândurile ed ca ie a i i et 
i IE a Si şilor“ cari naveau decât abia bănutți 
Până nit — scriind cuplete — E EO R TE 
Şi de haine și de ghete. RNA T AEEA 
Petrică Și ei cu glasa a doua, pârliţii”. 
Si cum vă spun, se instalează nea 
A Matache intrun „companiment” ta- 
pitat cu pluș, scoate căciula şi se to- 
lănește lângă geam, ca un boer. 
Peste dânsul mai iniră două cuco- 
nite tinere, parfumate, tunse şi gătite 
dupe ultima creație — adică rochiţa 


la 65 cm. dela pământ, lăsând vizi- 
bilă jartiera, ete. Nea Matache le dă 
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— Trebue să fii mai sărguincioasă u exersal | Sludiază cu inimă şi-ţi 


vecina de sus îmi dă douăzeci, numai să nu cânt! 


Desen de Iselin 


r E P O T O E. 


din cap, îşi răsuceşte mustata şi le 
priveşte încântat. 

Aproape de plecarea trenului se mai 
urcă un tânăr sclivisit, înzorzonat şi 
foarte drăcos. Zice bonjour cuconițe- 
lor, iar lui nea Matache i se adresea- 
ză foarte familiar : 

— Bună ziua, unchiule ! 

Unchiul plăcut surprins că în tren 
la clasa doua poți găsi asemenea ne- 
poți, ultimul fason, îi întinde drăgăs- 
tos laba şiʻi răspunde şi el tot aşa de 
familiar : 

-- Hai noroc, nepoate ! 

Nepotul i se aşeză alături şi aprinse 
o țigare, oferind şi unchiului una. A- 
poi se “ncinseră la discuţie. 

— De unde vii, unchiule ? 

— Păi, dân Căpitalia Bucureştiu- 
lui. 

— Şi “ncotro ? 

— La Piteşti. Că acolo am aface- 
rea și famelia. 

— Ai copii, unchiule ? 

— Am, nepoate. Am un băiat şi-o 
fată. 


— Aşa? Şi ce vârstă are domni- 
şoara, dacă nu te superi? Că şi eu 
sunt băiat de neam, student la Bucu- 
reşt şi am viitor, nu glumă. A! Şi 
cred că ai o domnişoară aşa frumoasă 
unchiule... 

— Da“ păi cum. Sofica mea are 16 
ani, nepoate, şi e o bomboană. 

La ișcoală nam dat-o, că ce chili- 
pir de ișcoală dacă tat-su n'o avea 
să'i numere parale? Da vezi că eu. 
slavă Domnului, am, că pentru ea 
muncesc. l'oite colea. 

Și nea Matache scoate radios port- 
moneul, îl deschide și arată teancul 
de  albăstrele, spre uimirea celor 
două cuconite şi spre mulțumirea de 
neînchipuit a nepotului. 

— Bravo,  unchiule! Păi d-ta stai 
bine. nu aşa. 

— Păi cum să nu stau nepoate, da- 
că stau pă canapea ? 

Şi discuţia urmează pe acelaş ton 
familiar, nepotul învârtind vorba cu 
atâta căldură, încât unchiul îi pro- 
mite că'l va prezenta domnişoarei So- 
fica. cât şi doamnei Leanca Matache 
Dudău. 

— Cine ştie, se gândea nea Mata- 
che — te pomeneşti că'şi găseşte fata 
mea norocul cu ăsta. Dacă e el acuma 
studient şi băiat dă famelie... 

La Titu cele două coconiţe se dau 
jos, schimbând trenul pentru Târgo- 
viște. Se urcă însă o cucoană grasă 
şi un domn bătrân cu ochelari. 

Nepotul dă fuga la restaurant şi a- 
duce niște patcuri, servindu-l foarte 
amabil pe unchiul. 

— Ia unchiule, pofteşte! Aici la 
Titu se prepară așa de bine! 

Nea Matache mestecă lacom, înghite 
pe nerăsuflate şi mormăe. 

— Bune, mă  nepoate. Să fi avut 
acu şi-un păhărel ! 

Dar de unde să iei păhărelul, când 
trenul se şi pune în mișcare. 

— Lasă unchiule, că la Piteşti o fa- 
cem noi. 

— O facem lată, nepoate. 

Și discutia urmează din ce în ce 
mai veselă între unchi şi nepot. în 
timp ce domnul bătrân cu ochelari 
citeşte gazeta, iar doamna  grăsulie 
îşi mai potriveşte ba cutele rochiei, 
ba culoarea buzelor. 

Pe la Mătăsaru lui nea Matache i se 
face somn. 
— Mă 
ast'noapte. 

— Păi închide ochii, unchiule, că 
până la Piteşti tot ațipeşti o leacă. 

Nea Matache nu a atipit., ci cu si- 
guranța pazei viitorului ginere, în le- 
gănarea uşoară a vagonului şi obosit 
de alergătura afacerilor, a adormit 
de-abinelea. 


nepoate, n'am prea dormit 
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SFATURI 


EL. — Iar te dor măselele? Ah! Ce le-aş mai scoate dacă m'ar durea pe 
mine. t 
EA. — Și eu le-aş scoate dacă ar fi ale tale!... 


Pe-aproape de Găeşti nepotul ese 
pe coridor, să se mai  desmorțească. 
Domnul cu ochelari se uită curios la 
nea Matache, care doarme can pat 
acasă. Doamna cea grăsană priveşte 
și dânsa lung spre nepotul care tot 
îndrugase de universitate şi de căsă- 
torie cu fiica unchiului şi pare şi 
dânsa mirată de ciudătenia legăturilor 
dintre aceste două rude. 

La Găești nepotul să dă jos, să se 
desmorțească mai bine. Domnul cu o- 
chelari îl vede prin fereastra vagonu- 
lui, cum tânărul intră agale în res- 
taurant. Când sa pus trenul în miş- 
care nepotul n'a mai apărut. 


Domnul cu ochelari pare şi el foar- 
te mirat. 

La jumătatea parcursului dintre 
staţii, nea  Matache.se deşteaptă. Se 
freacă la ochi şi se întinde, dând in- 
voluntar un pumn sdravăn în ceafa 
domnului cu ochelari. 

Se uită la ceas şi cască. Apoi ob- 
servă bruse lipsa nepotului şi caută 
pripit prin buzunarele  surtucului. 
par'că o batistă pe care tot no gă- 
seste, dupe care, asudat, sare în sus 
urlând. 

— Nepotul, nepotul... nepotul ! 


Desen de Cuvillier 


— Ce este, domnule? 
doamna cea grasă, 


— Nepotul a pierdut trenul la Gă- 
eşti, lămureşte domnul cu ochelari. 

Nea Matache se repede disperat la 
semnalul de alarmă şi trage. 

Se aude un flucrat, trenul se opreş- 
te ciocnind sgomotos tampoanele, pa- 
sagerii coboară speriaţi în câmp, ne- 
ştiind ce este, 

Șeful trenului, gâfâind şi roşu la 
față, intră pe fuga în vagonul unde 
s'a tras semnalul şi se isbeşte piept în 
piept cu nea Matache, care vrea să 
iasă. 

— Ce este? Ce este? 

Nea Matache e disperat. li vine să 
urle, să plângă. 

— Ce să fie. dom'le, ce-i mai fi 
vrând să fie? Mi-a fugit endividu cu 
pormonelul înțesat cu două sute de 
miișoare, 

Cu tot tărăbiul făcut, nea. Matache 
na mai dat de nepot nici până în 
ziua de astă-zi. 
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